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ri 8ftr^WÇfi* Rrçsgjjp t<W J e ? Jhommgs de génie aq- 
coojpl^çnt Jie\ir mis^io.p malgré les influences et 
kp iforpe^ <mi le^ efltpurçpt et tendent généralement 
iÇ<WVP r ÂlB9r J^ N çs§#\ hp père de l'Arioste te 
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ne comprenait pas , pais enlin, déconcerté en re- 
connaissant que son fils ne serait jamais on juris- 
consulte, il l'abandonna à son sort déplorable et 
lui permit de s'immortaliser. Le jeune homme alla 
à ïtome et y écrivit vers l'âge de vingt-cinq ans ses 
comédies de la Cassaria (la fermière), et de / Suppo- 
jiid (les noms supposés). Ce sont des imitations 
assez servîtes de la comédie de Plaute et de Té- 
rcncc. On y reconnaît les courtisanes, les parasites 
et les esclaves des comiques romains. Ces pièces 
ressemblent aussi beaucoup à la Calandra de Ber- 
nard Dovizio, cardinal de Bibbiena , qui commença 
avec l'Arioste le théâtre italien. 

Le génie de l'Arioste ne tarda pas à éclore. Il ne 
semble pas avoir été très-ému par les grands poètes 
de sa patrie : les visions gigantesques et terribles de 
Dante Alighieri ne se reflètent pas dans son œuvre; 
il nous parait également étranger à la tendresse un 
peu maladive de Pétrarque. Ce qui domine en lui, 
c'est l'imagination riante, voluptueuse, c'est la 
fantaisie. La mort de son père l'avait ramené à Fer* 
rare , et la modicité de sa fortune l'engagea à s'at- 
tacher comme gentilhomme au cardinal Hippo- 
lyte d'Esté , second fils du duc Hercule premier. Ce 
*■'* n suivant ce cardinal dans ses voyages qu'il 
lonça à écrire son Orlando furioso, vers 4505. 
rotocteur de l'Arioste aurait voulu tourner 
igards vers la diplomatie comme dans son en- 
son père l'avait poussé vers la jurisprudence ; 
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mais cette disposition do cardinal n'empêcha pas 
l'Arioste de continuer pendant onze ans , au milieu 
du tourbillon des affaires , la composition de son 
poème. Il lisait ses chants à ses amis et aux hommes 
éclairés qui se trouvaient à Ferrare , et les corri- 
geait avec une patience infatigable. Enfin il fit pa- 
raître en 1516 ce poème charmant que toute l'Italie 
salua avec enthousiasme. Le cardinal Hippolyte 
seul protesta contre cette gloire , et traita de niai- 
series les inspirations de son protégé. 

Le Roland furieux avait été préparé par le Roland 
amoureux de Boiardo ; aussi n'eut-il aucune peine 
à occuper immédiatement sa place légitime dans 
l'admiration des peuples. Le cardinal Hippolyte fut 
peut-être blessé de la célébrité de son secrétaire. 
Ce qu'il y a de certain , c'est qu'ils se séparèrent 
en 1517. mécontens l'un de l'autre. L'Arioste au- 
rait voulu vivre indépendant, mais la perte d'un 
procès le contraignit à demander de nouveau un 
emploi à la cour, et le duc Alphonse premier le re- 
çut à son service. Ce prince ne lui réservait pas 
une sinécure, car il le chargea de soumettre les 
bandits de la Garfaguana , qui infestaient les routes, 
et l'on raconte que sa réputation de poète ne lui 
tut pas inutile parmi ces hommes féroces ,, qui se 
découvraient à son nom. Enfin le duc de Ferrare 
ta rappela i la cour et lui confia la construction 
d'un théâtre. L'Arioste mourut au milieu de ses 
occupations, le 6 juin 4533. On connaît peu de 
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chose sur sa vie intime ; il avait des enfans , mais 
les biographes ne savent quelle fut leur mère. Il 
était simple, froidement poli, sans mélancolie et 
sans l'ardeur enthousiaste d'un poète. Chez lui 
l'homme excite peu d'intérêt, occupons-nous de 
l'écrivain. 

Le Roland furieux n'a aucune analogie avec les 
épopées antiques , sauf quelques imitations dans les 
détails. C'est une suite de récits qui s'enchaînent et 
semblent parfois se mêler d'un manière inextrica- 
ble. Ce passage continuel d'un épisode à un autre 
n'est pas sans inconvénient; mais la variété est si 
grande qu'on se laisse facilement entraîner à toutes 
les fantaisies du poète. L'analyse serait ici impos- 
sible, on peut dire qu'il n'y a pas d'action princi- 
pale. Le sujet est emprunté aux guerres contre les 
Sarrazins sous le règne de Charlemagne; on a re- 
marqué avec quelque raison que l'Arioste avait 
probablement été conduit à choisir la peinture de 
cette lutte par la guerre terrible que Charles Martel 
fit aux Arabes , mais que cependant il ne voulut pas 
se passer du grand nom de Charlemagne. Toute 
discussion historique àpropos de ces rêves féeriques 
d'une des plus brillantes et des plus fantastiques 
imaginations qui aient charmé les hommes serait 
lacée. L'Arioste n'a jamais prétendu dire la 
1 quoi que ce soit. Il a voulu plaire, et ja- 
mme n'a mieux atteint le but qu'il s'était 
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On peut considérer ce poète comme le représen- 
tant le plus brillant de la poésie chevaleresque ; il 
avait étudié les trouvères et les nombreux romans 
de chevalerie si long-temps à la mode en Europe , 
et il a revêtu toutes ces merveilleuses créations d'un 
style réellement magique. Rien ne surpasse l'élé- 
gante douceur , et parfois le nerf de son langage. 
Nous ne pouvons donner aux Français une idée pi us. 
vraie des commencemens de chaque chant de l'A- 
rioste qu'en les comparant aux plus exquises choses 
de notre La Fontaine, et en y ajoutant encore le 
charme exquis , la mélodie suave des vers italiens. 
L'esprit le plus gracieux uni à une fécondité prodi- 
gieuse anime ce poème , véritable labyrinthe où s'é- 
gare le lecteur au milieu des dames , des chevaliers, 
des géans, des sorciers, des fées et de toutes les 
créations fantastiques de l'imagination des peuples 
au moyen âge. L'amour, chez l'Arioste, n'est le plus 
souvent que la volupté ; il faut reconnaître cepen- 
dant que plusieurs passages sont empreints d'une 
tendresse et d'une grâce charmantes. Son Alcine, 
cette brillante fée , dont l' Armide du Tasse n'est 
qu'une imitation , ressemble à une courtisane élé- 
gante ; il est également assez; difficile de découvrir 
le spiritualisme de l'amour d'Angélique et de Mé- 
dor, de Roger et de Bradamante, de Ginevra et 
d'Ariodant. L'Arioste se complaît à peindre les char? 
mes <ïe ses héroïnes, mais le but unfque de la pas- 
sion n'est cèèz lui que lé plaisir des sens. Ce poète 
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est très-étrange lorsqu'il devient dramatique , ses 
personnages s'expriment d'une manière tellement 
prétentieuse et fausse qu'il détruit l'intérêt qu'il 
avait excité par ses descriptions et son prodigieux 
talent de conteur. 

L'Arioste montre cependant çà et là une sensibi- 
lité vraie et profonde ; la douleur de Roland en 
trouvant dans la grotte des vers de Médor qui célè- 
brent l'amour d'Angélique est peinte avec un art ad- 
mirable, et les extravagances qu'il prête à son héros 
ont leur source dans la nature de cette passion ter- 
rible. Le fragment le plus touchant du poème est 
peut-être la mort de Zerbin et la douleur d'Isabelle; 
mais le véritable génie de l'Arioste n'est pas le pa- 
thétique 9 c'est la fantaisie capricieuse et étincelante 
comme le beau soleil de sa patrie. 

Ce poète est parfois plein de verve et de force dans 
ses descriptions de combats , on peut s'en convain- 
cre en lisant son siège de Paris ; cependant il est 
rare que quelque plaisanterie ne vienne pas nous 
avertir que tout ce sang en impose peu à l'Arioste; 
il n'est pas franchement, naïvement héroïque 
comme Homère ou Torquato ; son esprit est toujours 
enclin â apercevoir et à présenter le côté, ridicule des 
choses; il expose généralement ses héroïnes àdes aven- 
tures tellement audacieuses qu'elles seraient flétries 
aux yeux de tout poète spiritualisle ; mais l'Arioste a 
Pair de trouver toutes ces énor mités les choses les 
plus simples du monde- 11 a souvent uçe hardiesse 
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de parole qui va jusqu'à l'obscénité la plus révol- 
tante. Voilà le défaut que nous lui reprochons le 
plus; c'est surtout par cette grossièreté que le poème 
étonnant de Roland furieux est déparé et sera tou- 
jours placé par les esprits délicats à un rang moins 
élevé que la Jérusalem , ce poème d'une majesté et 
d'une mélancolie si belles. Roland n'en reste pas 
moins un des plus brillans monumens de la poésie 
moderne , le résumé de tout ce que le moyen âge a 
enfanté de fables mythologiques et d'aventures mer- 
veilleuses. Les romans chevaleresques des siècles 
précédens sont depuis long -temps plongés dans 
l'oubli , mais le Roland furieux sera lu aussi long- 
temps que les peuples seront sensibles aux jouis- 
sances de l'esprit et au charme d'un vers enchanteur. 
L'Àrioste a écrit un grand nombre de sonnets , 
de chansons et de madrigaux , qui n'ont pu soutenir 
la comparaison avec ceux de Pétrarque. Ses Capitoli 
amorosi sont un hymne de plus à la volupté. Ses 
satires , qui seraient mieux nommées épîtres , ré- 
vèlent sur sa vie privée des détails curieux qui pei- 

m 

gnent le poète de la chevalerie et des terribles coups 
de lances comme un homme très-préoccupé des 
charmes du repos et de toutes les commodités d'une 
existence douce et riante \ 

& Goethe , dans son drame intitulé L» Tas$s , a caractérisé 
ainsi la poésie de V Arioste : « De même que la nature couvre 
son sein gracieux d'un vêtement de verdure nuancé de mille 
couleurs , ainsi l' Atteste enveloppe des draperies fleuries de 
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Le rire et la volupté n'étaient pas nouveaux efi 
Italie , Boccace les avait mis à la mode dès le corn* 
menceraent de la littérature de cette contrée 5 dans 
le quinzième siècle, Pulci, ami intime de Laurent 
de Médicis, avait écrit le poème sardonique dû 
Mor gante. L'écrivain florentin du quinzième siècle 
ne respecte rien , il rit de son âme , il rit de la che- 
valerie et de la féodalité qui était entrée dans son 
époque de décadence , il rit des rois et des prêtres , 
il rit des poètes qui ont chanté toutes ces gloires. 
Gharlemagne , ce géant qui commence le moyen âge, 
n'est pour lui qu'un roi stupide que les moines ber- 

la fable tout ce qui peut faire aimer et respecter l'homme. 
La joie , l'expérience , la raison , la force d'esprit et le gdût 
et le sens pur du vrai beau , tout dans ses chants ae spi- 
ritualise et se personnifie à la fois ; tout semble s 1 y reposer 
comme au sein des fleurs , s'imprégner de la poussière argen- 
tée qui satine leurs feuilles légères , se couronner de roses , 
et l'entourer comme par magie des folâtres jeux des amours. 
Non loin , murmure la source de V abondance , offrant à nos 
yeux mille sirènes enchanteresses. L'air est rempli des oiseaux 
les plus rares j le bocage, la prairie sont peuplés de troupeaux 
Tenus des régions étrangères. La ruse est aux aguets, a demi 
cachée dans le feuillage ; la sagesse, du fond d'un nuage d'or, 
fait retentir parfois quelques sentences sublimes, tandis que la 
folie, sur un luth harmonieux , semblant chercher en désor- 
dre quelques accords sauvages , règle pourtant ses transports 
et garde toujours la mesure. » (Acte I", scène IV.) 

Ce jugement du grand poète de Weimar nous semble un 
peu idéaliste ; l' Arioste est , selon nous , moins platonicien. 
L'Allemagne jette ses propres idées sur tout ce qu'elle étudie « 
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fient sans cesse. On le voit, le vieux monde crou- 
lait. Le napolitain Pontano 4 poète plein de malice , 
ne respecte pas plus que Pulei les puissances long- 
temps vénérées dès peuples : il transforme le roi 
Alphonse en âne, et jette abondamment l'ironie à 
la figure des eatdiùaux de son temps. Paul Jove, Po* 
litien, Laurent de Médicis lui-même, étaient animés 
en même esprit. Le Poggio raille impitoyablement 
toute la noblesse de l'Europe; mais que respectait- 
on dans l'Italie du quinzième siècle?... «J'ai couru 
à travers l'Italie , et j'y ai cherché un peu de raison 
sans en trouver, dit Pantano : à Sienne j'ai vu les 
vieillards amoureux et les jeunes gens sénateurs ; i 
Pise , tout le monde était fou , tout le monde voulait 
gouverner, personne ne voulait obéir ; à Lucques , 
on adorait la ceinture et la jarretière de la Vierge* 
La superstition étant de toutes les pestes la plus 
dangereuse, je me suis sauvé comme si le diable 
m'eût emporté. » Plus loin, 1 j'ai vu des tyrans qui 
pesaient sur le peuple, le peuple qui poignardait 
ses tyrans , qui en faisait de nouveaux , les tuait 
encore et en refaisait d'autres. A Bologne , on m'a 
montré des reliques de saints, des tombeaux de 
sages et dés fous vivâns. Florence m'a offert une 
curiosité assez piquante : tous les citoyens y avaient 
deux balances , l'une pour le voisin , l'autre pour 
eux-mêmes. Conduit à Rome par un heureux zé- 
Ptyre, je n'y ai trouvé que des tavernes, des cuisi- 
niers, des courtisanes et des prêtres sur des mules ; 
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les courtisanes m'ont volé mon manteau , les prêtres 
m'ont écrasé ; mais malheur à moi , malheur au 
jour où j'ai rencontré dans la rue un littérateur | 
moderne ! Ce fanatique du beau langage latin faillit 
m'assomme r à coups de poing pour avoir commis ' 
un prétendu barbarisme ; j'avais dit liquescere, et je 
me croyais appuyé par l'autorité de Virgile ! Le pé- 
dant ne le voulait pas ; il m'aurait tué si je n'avais 
pris une rue voisine , dans laquelle je m'élançai au 
plus vite... ' j 

Voltaire et Diderot n'auraient pas mieux dit chez 
nous au dix-huitième siècle. Valla et Marcile Ficia 
secondaient les poètes par des théories philosophi- 
ques pleines d'ardentes nouveautés. Le chef de la 
république de Florence, Laurent de Médicis, ré- j 
pandait dans ses poésies la volupté et le persiflage 
à pleines mains , et tous les beaux esprits italiens 
du quinzième siècle se groupaient autour de cet 
homme élégant et sceptique. Piccolomini , qui s'ap- 
pela aussi jEneas Sylvius, et fut plus tard pape, sous 
le nom de Pie II , écrivait un récit romanesque qui 
enchantait les belles dames de Rome , de Venise et 
de Naples. 

La littérature italienne descendit dès le quin- 
zième siècle jusqu'à la débauche la plus effrénée. 
Un livre du Panormita effraya tellement les édi- 
teurs, qu'il ne put être imprimé que vers 1795 et 

1 Fragment traduit par M. Philarète Chasles. 
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à Paris, époque et ville qui ne reculaient devant 
aucune audace. Poggio , Pontano , le Mantuan Ur- 
cseus Codrus , allèrent aussi loin que Rabelais , 
Diderot et Grébillon fils. 

Le paganisme débordait, on quittait ses noms 
pour prendre des noms grecs ; la volupté était par- 
tout. Quelques esprits graves et tristes protestaient 
seuls contre cet enivrement. Le Mantuan semait ses 
poèmes d'invectives. Un médecin, nommé Man- 
zolli , qui avait pris le nom latin de Stellatus Patin- 
genius, écrivait dans son poème intitulé Zodiacus vike 
humanœ ces vers pleins d'une tristesse profonde : 

Je veux fuir ! je veux fuir ! Dans ce monde servile 
Ma voix n'a plus d'essor, mon cœur n'a plus d'asile. 
L'Italie est perdue ; à ses ignobles fers 
Laissez-moi préférer les plus tristes déserts. 
Laissez-moi fuir des lieux où la piété même , 
Vil objet.de trafic , de honte et de blasphème, 
Se change en un filet qui sous d'obscènes mains 
Ramasse les trésors arrachés aux chrétiens ! 
Des fantômes de rois et des spectres de princes , 
En Vidant leur hanap gouvernent nos provinces , 
Us contemplent cela sans trembler, sans gémir. 
Ah ! viens , il en est temps , mon âme ! il faut s'enfuir ; 
Les Muses m'ouvriront leurs grottes parfumées , 
Elles m'accueilleront de leurs voix bien-aimées ; 
Elles me couvriront de leurs voiles charmans , 
Jusqu'au jour où la paix renaîtra sur nos champs , 
Où l'Italie enfin sera libre, et puissante ' ! 

• * Fragment traduit par M. Philarète Chasles. 
v. 3 
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Inutiles plaintes ! l'insoucieuse Italie continuait 
ses chants de joie et se plongeait dans la mollesse , 
préparant ainsi, par l'oubli. des divines doctrines, 
le siècle de Luther, qui ne devait pas tarder à 
naître. 

Neuf ans après la mort de T Arioste , Torquato 
Tasso naquit à Sorrente, dans le royaume de Na- 
ples, lie 11 mars 1544. Le père de Torquato, Ber- 
qardo Tasso, secrétaire du prince de Salerne, San 
Severino, suivit ce prince dans sa fuite, lorsqu'il 
fct condamné à mort pour avoir représenté à Charles- 
Quint l'injustice du vice-roi de Naples qui voulait 
établir l'inquisition dans ce royaume. Bernardo su- 
bit la même condamnation, qui fut, chose étrange , 
également portée contre Torquato, alors âgé de 
neuf ans. Ils n'échappèrent au supplice que par 
l'exil, et l'enfant se consola en faisant des ve?s dans 
lesquels il se comparait au petit Àscagne fuyant 
avec Énée. Après quelque séjour â Rome, le jeune 
Torquato fut envoyé à Padoue pour étudier le droit ; 
il reçut même ses degrés en théologie et en philo- 
sophie ; mais, entraîné par une passion irrésistible, 
il abandonna tout pour la poésie, et produisit â 
l'âge de dix-sept ans un poème chevaleresque inti- 
tulé Renaud, qui eut un grand retentissement 
dans toute l'Italie. Si l'Arioste n'est intéressant à 
suivre que dans ses travaux poétiques, la vie du 
Tasse offre, au contraire, un spectacle aussi tou- 
chant que philosophique ; aussi allons-nous la ra- 
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ftonter avant d'entrer dans l'examen derses^euvres. 
•La renommée du poème de Renaud devint bientôt 
ai brillante que l'Académie de «Bologne écrivit à , 
Sorqupto pour le prier de venir habiter cette >viUe 
*t dtaecepter le titne\d'académicien. Jl se rendit & 
ce vœu , et ce tfut à Bologne «qu'il entreprit mu 
poème de la Jérusalem. La persécution brutale «qui 
«▼ait commencé à désoler le Tasse dès sa plus tendue 
enfance le&ui vit dans ce nouveau séjour ; les magis- 
•teats se transportèrent chez lui, enlevèrent tous ses 
papiers et les déposèrent chez le juge criminel, 
parce qu'il fut injustement! soupçonné d'être l'aut- 
4eur dlune satire mordante sur plusieurs individus 
4ie Bdlogne. Torquato, iqdigàé, se retira ;à Afodèœ, 
^bez le coopte Rjangani, ami de sa .famille, mais il. te 
<quif tçjtàentèt pour r^tourper denou veau à fiadwjq, 
où l'appelait Scipion Gon&ague , qui .venait <d<y 
itonéev l'Académie des ÉteroL Tonquato VadDwiait 
-«1ère i avec iardeur jaux • études , théoriques;; il \ GQWr 
-menfeuÀtistote et surtout Platon **et écrivit des. dis- 
-jcoars sur la. poésie, i dans lesquels il montrait j#ne 
tcriûq nue irès+dé/taate et irè$-$ufetile. 

iBnd6Ô5 v ie père de iTorqt^to obtint du cardiqal 
d'Esté qu'il prendrait le jeune poète au nombrade 
tes gentilshommes. On dit que le Sperone , son 
ancien maître, chercha à. le. détourner de ce, parti, 
*n- mettant, sous ses yeux tous les désagrémens qui 
pouvaient atteindre un homme comme lui, au mi- 
lieu .des petitesses dont vivaient les courtisans «t 
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les gens du monde; mais ces remontrances furent 
inutiles. Lorsque Torqualo arriva à la cour de Fer- 
rare, il n'était question que de fêtes, de spectacles, 
de cavalcades et de tournois. Le duc Alphonse 
cherchait à alléger le joug que Charles-Quint fai- 
sait peser sur lui, et s'étourdissait par le bruit des 
danses et des solennités chevaleresques. Ces splen- 
deurs charmaient l'ardente imagination de Tor- 
' quato, qui ne tarda pas à s'attirer la bienveillance 
de Lucrèce, sœur du duc, princesse d'una rare in- 
telligence et cultivant avec succès la littérature et 
la musique. Sa sœur .Léonore, long-temps retenue 
loin de la cour par une maladie grave v y reparut 
enfin, et le Tasse lui fut présenté. 11 a décrit dans 
une ode l'effet produit sur lui par le premier as- 
pect de cette femme qui devait . exercer une si 
grande influence sur toute sa vie. f 

« Le premier jour que s'offrit à mes yeux. la 
beauté pure de ton front, et que j'y contemplai l'a- 
mour en armes, si le respect et l'étonnement n'eus- 
sent glacé la sensibilité de mon sein, mon cœur 
eût péri d'une double mort : et cependant je sentis 
encore une partie de ces traits embrasés pénétrer 
même jusqu'à cette glace. » 

Nous ne citons pas cette strophe comme une 
belle chose, mais seulement comme donnant une 
idée de la fougue de cette passion dès sa naissance . 

Léonore d'Esté avait alors trente ans ; les biogra- 
phes italiens la représentent comme une femme 
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d'un esprit sérieux, très pieuse, aimant la solitude 
et fuyant le plus possible le bruit de la cour de son 
frère. Elle aima Torquato, mais d'un amour pur et 
sans faiblesse. Le mariage de sa sœur Lucrèce avec 
le duc d'Urbin l'isola un peu et ne fit que rendre sa 
liaison avec le Tasse plus intime et plus forte. Ce 
fut sous l'inspiration de cette femme distinguée qu'il 
reprit le travail de son poème interrompu depuis 
long- temps. 

L'espace nous manque pour parler avec quelques 
détails de la vie galante et littéraire que Ton menait 
à cette époque à la cour de Ferrare ; un (ait que nous 
allons citer en donnera une idée complète. Il prit 
un jour fantaisie au Tasse de ressusciter le souvenir 
des troubadours et de leurs tensons. Il fit donc an- 
noncer qu'il discuterait publiquement cinquante 
conclusions amoureuses. Et ce tournoi de paroles 
eut lieu dans la salle de l'Académie, en présence de 
toutes les grandes dames, des cavaliers et des savans 
qui venaient à la cour de Ferrare. 

Pendant ce temps, le plus heureux de sa vie, Tor- 
quato perdit son père. Il fut tellement frappé de ce 
malheur qu'il tomba dangereusement malade ; mais 
cette maladie n'eut pas de suites fâcheuses et il put 
bientôt reprendre ses travaux qu'il ne quitta qu'à 
l'époque de son départ pour la France. 

Le Tasse suivit h Paris le cardinal d'Esté, vers la 
fin de l'année 1570. Charles IX, qui protégeait les 
lettres, fit au grand poète italien le plus flatteur ac- 
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cueil. Rofisârrf , qui était alors le roi def la poésie? 
française, se lia intimement avec Torquato, qui lu* 
fut fes parties achevées (Je Fa Jérusalem. Il existe h» 
ouvrage du Tasse intitulé : Discours de Torqnato Tassé 
sur ta sédition née dans le royaume de France en Vannée 
4585. Cet opuscule, ainsi que les lettres qui nous 
ont été Conservées, démontrent que le grand poète de 
Sorrente avait jeté sur le royaume de France au sei- 
zièmesiècle un regard, scrutateur et profond. Le Tasse 
repartît pour l'Italie au mois de janvier 1572; s'il avait 
ufi peu profongé son Séjour dans notre capitale, il 
eût assisté dans cette année au drame sanglant delà 
saint Barthélémy et nous en aurions probablement 
retrouvé dans ses œuvres le déplorable souvenir. 
Après quelque séjour à Rome, il retourna à Ferrare 
et s'attacha à la cour du duc Alphonse II, qui lui 
confia bientôt la chaire de géométrie et d'astronomie 
dans l'université de cette ville. Ce fut à cette époque 
qu'il écrivit YAminta, un des plus purs et des plus 
élégans ouvrages de la poésie italienne. Le succès 
fut immense, il retentit jusqu'à Pesaro qu'habitait 
alors la princesse Lucrèce d'Esté, duchesse d'Urbin, 
qui pria son frère Alphonse H de permettre au 
Tasse de séjourner quelques mois auprès d'elle. Lu- 
crèce avait alors trente et quelques années; son 
mari, plus jeune qu'elle, passait les journées à la 
châsse et négligeait cette pauvre princesse, que la 
gloire du Tasse faisait rêver. Il arriva; Lucrèce vi- 
vait alors dans la belle villa de Castel-Durante, au 
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milieu de tous les charmes de paysages roagnîf^ 
ques, sous un ciel admirable. Torquato lisaif à la 
princesse les amours de Renaud et d'Àrmïdé^Lu^ 
crèce soupirait en songeant à la jeunesse (Juî n'était 
plus, et le gtand poète la comparait, dans un sonhét 
splendide, au soleil du midi qui lance des rayons j^teS 
briilans et plus enflammés qu'à son lever. Lé* 
biographes sont rarement d'une exactitude bîeir 
entière sur les souvenirs de ce genre ; on sait seule- 
ment que h duchesse d'Urbin se plaignait lad- 
guissamment au Tasse de son abandon et de ses la** 
mes, et que le poète était jeune, beau, triste et élo* 
quent. On sait encore qu'il quitta la cour d'Urbitt, 
comblé de présens, de bijoux , de chaînes d'or, él 
que la duchesse lui donna urï rubis de très-grand 
prix, qui lui fut très-utile plus tard. De retour t 
Ferrare, où Lucrèce ne tarda pas â le suivre, Tor** 
quato fit de nombreuses lectures de son poème et 
subit le martyre des critiques de la médiocrité codf- 
Usanesque, lui qui portait dans son âme une visioit 
de la beauté si au-dessus de l'intelligence de eétii 
qui avaient l'audade de le juger, H se rendit à itomé 
pour éehapper à ces piqûres de guêpes qui te haï** 
celaient sansf oesfcè, et y fut accueilli avec Hoftftétit 
par le cardinal Ferdinand de Médicié , devenu de- 
puis grand-duc de Toscane. Ce prince manifesta au 
Tasse le désir de le compter parmi ses gentilshom- 
mes. Alphonse apprit bientôt ces rapports d« grand 
poèteatiee lewM4dt*ia, et son âme sèche et taifte fdt 
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dévorée de jalousie. Torquato revint à Ferrare avec 
l'intention de saisir la première occasion de quitter la 
cour ; mais le duc lui accorda de nouvelles faveurs, et 
» Torquato fut charmé malgré lui parla présence d'É- 
léonore et par tout l'éclat des fêtes de Ferrare. La 
comtesse Éléonorede Scandiano vînt se fixer dans 
cette ville, sa beauté y excita le plus vif enthou- 
siasme. Le Tasse, dont l'imagination ardentes' égarait 
facilement d'un amour à un autre, s'éprit de la 
brillante comtesse et lui adressa des vers très-élé- 
gans. On dit que le duc Alphonse, qui s'était occupé 
de cette femme célèbre, fut choqué delà bienveil- 
lance avec laquelle le Tasse était accueilli. Le inar- 
tyredu grand homme commença. Depuis long-temps 
sa supériorité fatiguait toute celle canaille dorée qui 
papillonnait autour du petit despote de Ferrare. Dès 
qu'elle vit le duc mal disposé, elle s'empressa de se- 
conder sa haine. Le malheureux recevait des lettres 
anonimes pleines d'odieux soupçons sur ses meil- 
leurs amis, de critiques malveillantes sur son poème, 
cette immortelle consolation de sa vie. On intercep- 
tait les lettres qui pouvaient lui apporter quelque 
impression douce et apaisante. L'auteur musqué 
du Pastorfido, Guarini, fut conduit par l'envie à faire 
partie de cette conspiration honteuse. 

Enfin la Jérusalem délivrée parut, et l'enthou- 
fut général dans toute l'Italie ; mais cette 
e lit qu'aigrir les misérables ennemis du 
J e génie est une torture pour les hommes 
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vulgaires ; il les gène dans leur médiocrité : pauvre, 
il a l'audace de s'élever au-dessus du riche ; plébéien, 
il éclipse le gentilhomme ; ce sont là des crimes im- 
pardonnables et dont l'expiation coûte des larmes 
brûlantes et des souffrances corrosives. La société 
est tellement détournée de la vérité, qu'elle broie 
les cœurs qui portent en eux une étincelle divine ; il 
semble qu'elle veuille éteindre cette lueur qui 
éclaire ses stupidités et ses crimes. Le Tasse fut 
bientôt en proie aux attaques incessantes de la ca- 
lomnie et à toutes les persécutions que la méchan- 
ceté vulgaire s'entend si merveilleusement à diriger 
contre toute intelligence supérieure et délicate. 

L'âme de Torqualo s'ulcéra ; il devint impatient 
et colère ; un jour il s'égara au point de souffleter 
un des courtisans du prince, dans son propre palais. 
Le lendemain , au moment où le poète traversait la . 
ville sans défiance, il se vit attaqué par quatre 
hommes , l'insulté de la veille et ses trois frères ; 
Le Tasse saisit son épée et parvint à mettre en fuite 
ses quatre adversaires. Ce combat, digne de Re- 
naud , fit grand bruit et donna lieu à ce refrain : 

Con la penna e con la spada 
Nessun val quanto Torquato. 

* Avec la plume et avec l'épée, personne n'égale Torquato. » 

Cette âme, exaltée ne put supporter plus long- 
temps ces misérables injures ; elle était faite pour 
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aimer et pour guider les hommes vers la beauté, 
vers le règne île Dieu, et elle ne rencontrait, au 
lieu de reconnaissance, que des haines stupides et 
des calomnies imbéciles. La tète de l'infortuné s'é- 
gara : on lui persuada que l'inquisition allait le 
poursuivre, et on eut l'imprudence de lui signaler 
un domestique du prince comme son dénonciateur. 
Torquato perdit le sens, et, dans un transport fu- 
rieux, il poignarda cet homme. comble de misère 
et de crime, la jalousie ignoble était parvenue jus- 
qu'à faire un assassin de ce poète si éloquent et 
si noble ! Alphonse le fit arrêter et enfermer au se' 
cret. Son bourreau se chargea de venger la société 
d'un forfait qu'elle avait commis elle-même ! Au 
milieu de cette solitude dévorante , le Tasse se nour- 
rissait du souvenir sanglant de ce cadavre qu'il 
voyait sans cesse. Quelques papiers trouvés dans sa 
prison indiquent aussi que le doute religieux vint 
bouleverser celte âme malade. 

Il parvint à s'enfuir de Ferrare; il se cachait le 

jour et marchait la nuit , sans argent et sans guide, 

épuisé de fatigue et de faim ; après un long voyage , 

il arriva dans sa patrie , à Sorrente, où vivait sa sœur 

Cornelia. Il se présenta 5 elle , vêtu des habits d'un 

berger, chez lequel il avait passé la nuit. Elle ne le 

reconnut qu'au récit pathétique qu'il fit de ses pro- 

lueurs. L'amitié d'une sœur aimante, don 

: du Ciel , et l'influence de ce climat en- 

r , -ramenèrent assez promptement le Tasse 
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à la santé. Mars lé souvenir de la cour de Ferrare 
et surtout de cette Léonore, h grande passion de 
sa vie , vint le troubler de nouveau ; Torquato n'eut 
pas ht forée de vivre dans ce calme heureux qui gué* 
rissait son âme ; il lui préféra les souffrances poéti- 
ques et brûlantes de l'amour. Le malheur avait pour 
le poète une sorte d'attrait étrange et invincible; il 
ne tarda pas à s'arracher aux larmes de sa sœur, et 
revint prendre son joug à Ferrare. 

Sa vie ne devait plus présenter qu'un enchaîne» 
ment de malheurs. II s'enivra quelque temps dans 
les plaisirs et l'oisiveté ; puis , abreuvé de nouveaux 
dégoûts chez le duc Alphonse , il se réfugia à Man- 
toue , à Padoue , à Venise , forcé pour subsister de 
vendre le rubis que lui avait donné , en de meilleurs 
temps , Lucrèce , duchesse d'Urbin , chez laquelle 
il passa de nouveau quelques semaines à cette épo- 
que. Mécontent des procédés du duc d'Urbin, Tor- 
quato erra encore de ville en ville , et séjourna k 
Turin , où il paraît avoir retrouvé quelque repos. 

Mais une fatale destinée semblait l'entraîner invin- 
ciblement vers Ferrare. En vain le duc de Savoie lui 
offrit près de hri la place qu'il occupait près d'Al- 
phonse; en vain il lui proposa de forcer ce prince 
à lui rendre ses manuscrits qu'il retenait par une 
violence réellement incroyable : rien ne put le 
retenir, et, le 11 février 1579, il retourna à Fer- 
rare. S'il faut en croire les biographes , non-seule- 
ment le duc, mais les princesses, le laissèrent dans 



38 HISTOIRE l'LS LETTRES. 

l'oubli , et comme le Tasse osa parler de cette in- 
gratitude, Alphonse eut peur île l'éclat dont un lel 
homme mécontent pouvait faire retentir l'Italie, et 
il l'enferma encore une fois à l'hôpital Sainte- 
Anne. 

Ce crime de lèse-génie passa inaperçu , et le pe- 
tit despote put à loisir torturer le grand poète d'une 
façon tout infernale. Quelle royauté cependant que 
celle du 'Fasse comparée à celle d'un duc de Fer- 
rare ! 

« Le misérable despote! s'écrie lord Byron, il 
n'a pu anéantir le noble esprit qu'il avait insulté, 
el qu'il cherchait à étouffer par une association im- 
pure avec les maniaques de cet enfer où il l'avait 
plongé. Une gloire éternelle a dispersé au loin tous 
les nuages qui l'entouraient. 

» A son nom couleront sans fin les larmes et les 
éloges de nos derniers neveux , tandis que le tien 
pourrira dans l'oubli , au milieu de la sale pous- 
sière de la race si vantée autrefois et rendue aujour- 
d'hui au néant. Toutefois, songeant que tu formas 
un anneau de la chaîne de son existence , nous som- 
mes forcés de penser à ta pauvre malice , et de pro- 
noncer avec mépris ton nom , Alphonse! Le mas- 
que de ta Dompe ducale est tombé. Né dansunautre 
îe aurais-tu été digne d'être l'esclave de 
a troublas la vie! * 

Is que l'on trouve dans la correspon- 
L'asse sur les misères auxquelles il fut 
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en proie durant sa captivité font réellement frémiY. 
Il eut à subir les persécutions du prieur et du cha~ 
pelain de l'hôpital qui avaient embrassé toutes les 
haines du duc de Ferrare. N'oublions pas , pour 
l'honneur de l'humanité, qu'un neveu du prieur fut 
ému de tant de souffrances et chercha à les alléger} 
c'est par lui que Torquato put faire passer des let- 
tres à l'empereur d'Autriche , au cardinal Scipiofi 
Gonzague et au duc de Mantoue. Ces princes firent 
auprès d'Alphonse des démarches qu'il accueillait 
avec une hypocrisie odieuse * en disant qu'il n'était 
occupé que de la guérison du poète. Enfin ce que 
la pitié n'avait pu faire, la vanité le fit. Le conseil 
de Bergame, patrie du père de Torquato, envoya 
un député à Ferrare et proposa , pour prix de la K- 
berté du Tasse, de remettre à Alphonse unte pierre 
antique avec une inscription latine, que les ducs 
de Ferrare redemandaient en vain dépuis long-temps', 
parce que cette inscription démontrait Pâtatiquitë 
de leur race. Après bien des hésitations et defc 
craintes , Alphonse se décida à délivrer TorqUafto^, 
surtout lorsque le duc de Mantoue eut affirmé qu'il 
empêcherait, le poète d'écrire contre ses persécu- 
teurs. En 1586, après huit années de supplioe, le 
Tasse recouvra la liberté , et séjourna à Mantoue et 
à Bergame où il fut reçu avec les plus grands hon- 
neurs. Désormais tout était fini pour lùr à Ferrare; 
Léonore était morte sans que le poète eût pu savoir si 
son souvenir était encore vivant dans ce coeur chaste 
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et timide. Torquato erra de nouveau en Italie , et alla 
plusieurs fois à Rome et à Naples. Sa réputation 
était devenue si immense, que le pape, sur la de- 
mande du cardinal Cintio, décida que les honneurs 
de triomphe au Capîtole, qui depuis Pétrarque 
n'avaient été décernés à aucun poète, le seraient à 
l'auteur de la Jérusalem. On sait qu'il mourut dans 
le monastère de Saint-Onuphre, la veille du jour usé 
pour son couronnement , le 25 avril 1595 au matin. 
Ce dernier trait eût manqué à celte destinée de mal- 
heur. Le Tasse avait cinquante-un ans. 

Mais il est temps de parler de celte Jérusalem dé- 
livrée qui excita un si vif enthousiasme en Italie et 
en France, tandis que son auteur gémissait dans les 
cachots. 

Le plus beau sujet qu'un poète pût choisir au 
seizième siècle était sans contredit la croisade; la 
découverte de l'Amérique paraissait trop récente en- 
core pour être très-poétique. Ce grand duel de l'Oc- 
cident et de l'Orient, cette luttede l'admirable reli- 
gion du Christ contre le fatalisme mahométan, ce 
tombeau d'un Dieu délivré par de pieux soldats, cet 
ébranlement immense des peuples qui avaient si 
long-temps roulé sur eux-mêmes comme les flots de 
la mer, tous ces souvenirs pleins de sublimes éton- 
nemens, et si vivaces encore au seizième siècle, in- 
anirirant Torquato et produisirent une des plus bel- 
les épiques qu'il ait été donné aux hommes. 
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Cette composition a tous les caractères de la force, 
et d'abord l'unité. Au milieu des mille dédales de 
ç$$ actions diverses, la prise de Jérusalem est tou- 
jours devant les yeux du lecteur, non-seulement 
comme la conquête d'une grande cité vaillamment 
défendus, mais comme lé triomphe d'une religion 
sur l'autre, comme la victoire de tous les peuples 
réunis de l'Occident sur les populations orientales, 
ta civilisation tout entière semble la pour enjeu. 
Voilà pour l'intérêt historique. . 

Mais ce mérite, qui intéresse les hommes sérieux, 
n'est pas celui qui passionne les femmes et toutes 
les â£i£s tendres qui ont adopté l'œuvre du poète de 
Sprrente. La Jérusalem présente encore un charme 
fcjtëP autrement puissant : l'âme chevaleresque, nié* 
IftngQlique et oiomnte de Torquato s'y reflète & cha- 
que instant. JU caractère d'Herminie , cette belle 
princesse d' Antioche» chassée de ses États après ta 
m^ort dé sqp père, et amoureuse d'un chevalier chré» 
tieg, est, d'une délicatesse et d'une pudeur révélées 
sauts doute au Tasse par cette Léonore. d'Esté qui 
eut la meilleure et la plus noble part du cœur du 
poète. Le portrait d'Herminie, sa fuite parmi les 
bergers, son séjour aux mes du Jourdain, ont in- 
spiré au Tasse une des plus suaves et des plus bril- 
lantes poésies que nous connaissions dans aucune 
langue. Gomma elleâ sont belles dans les vers de 
Torquato, ces nuits de la Palestine, ces mers, ces 
paontagnes, cesibjcèts mystérieuses J Quel charme de 
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langage et quelle vérité de peinture! M. de Chateau- 
briand a traduit ainsi les strophes qui peignent la 
fuite d'Herminie, lorsqu'elle veut pénétrer dans 
Je camp des chrétiens pour donner ses soins à 
son amant blessé : « La nuit régnait encore, aucun 
nuage n'obscurcissait son front chargé d'étoiles, la 
lune naissante répandait sa douce clarté; l'amou- 
reuse beauté prend le ciel à témoin de sa flamme; 
le silence et les champs sont les confidens muets de 
sa peine. Elle porte ses regards sur les tentes des 
chrétiens : camp des Latins, dit-elle, objet cher à 
ma vue! quel air on y respire! comme il ranime mes 
sens et lei recrée! Ah! si jamais le Ciel donne un 
asile à ma vie agitée, je ne le trouverai que dans 
cette enceinte. Non, ce n'est qu'au milieu des armes 
que m'attend le repos. camp des chrétiens ! reçois 
la triste Hermihie; qu'elle obtienne dans ton sein 
cette pitié qu'amour lui promit ; cette pitié que ja- 
dis, captive, elle, trouva dans l'âme de son généreux 
vainqueur. Je ne redemande point mes États; je ne 
redemande point le sceptre qui m'a été ravi : o chré- 
tiens! je serai trop heureuse, si je puis seulement 
servir sous vos drapeaux ! 

. « Ainsi parlait Herminicf ; hélas ! elle ne prévoit pas 
les maux que lui apprête lia fortune ! » 

Quoique ce morceau soit traduit par le grand 
peintre auquel nous devons la lettre sur Rome et 
les .descriptions éclatantes du Génie du christia- 
nisme, cette traduction ept loin de reproduire le 
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charme de la poésie de Torquato , si sonore , si lim- 
pide et si excellemment élégante. 

Clorinde, cette amie d'Herminie et sa rivale in- 
nocente, est une figure d'une héroïque fierté* Son 
combat contre Tancrède a donné au Tasse l'occa- 
sion d'écrire un morceau au-dessus duquel il n'y 
a peut-être rien , comme mouvement poétique et 
comme drame saisissant. Cet amant passionné qui 
combat la femme «qu'il adore, sans la connaître, 
offre une scène qui s'est reproduite bien des fois 
depuis , mais jamais avec cette éloquence. 

Mais voilà maintenant l'heure fatale arrivée , 
Qui doit conduire la vie de Clorinde à son dernier moment. 
Il pousse la: pointe de son glaive dans ce beau sein , 
Le fer s'y noie et boit le sang avec avidité. 
Et ce vêtement brodé d'or 
Qui pressait cette poitrine tendre et délicate 
S'emplit d'un fleuve brûlant. Déjà elle sait 
Qu'elle se meurt, et ses pieds lui manquent malades et lan- 

guissans. 

Il poursuit sa victoire , et presse en menaçant 

La vierge qu'il a blessée. 

Elle i pendant qu'elle tombe , élevant sa toîx affligée, 

Dit ces paroles suprêmes , 

paroles qu'un esprit nouveau lui dicta t 

Esprit de foi , de charité et d'espérance , . 

Vertu que Dieu lui inspira, car si elle lui fut rebelle 

Dorant sa vie, il la voulut pour servante à sa mort : 

Ami, tuas vaincu, jeté pardonne. — Pardonne-moi -, 
v. " 3 
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Aussi , non à oe corps qui ne craint plat rien ; 
Mais à mon âme. — Prie pour elle , et donne-moi 
Le baptême qui lavera toutes mes fautes. 

Dans ces accens pleins de langnenr résonne 

Je ne sais quoi de triste et de doux 

Qui serpente dans le cœur de Tancrède, éteint tonte colèrt, 

Et force ses yeux à répandre des larmes. 

Non loin de là , dn sein de la montagne 
Sortait, en murmurant, uo petit ruisseau ; 
Il y courut, remplit son caserne à cette fontaine 
Et retourna à ce devoir grand et pieux. 
H sentit trembler sa main pendant qu'il détachait le casque 
Et découvrait ce front inconnu encore. 
II le vit , il le connut , et resta 

Sans voix et sans mouvement. Ah ! quelle vue ! quelle recon- 
naissance ! 
11 ne mourut pas, car il rassembla toutes ses forces 
Sur ce point , et les mit à préserver son cœur ; 
El, réprimant sa souffrance , il s'efforça de rendre la Vie 
Par quelques gouttes d'eanà celle qu'il avait tuée aveclclfr 

Pendant qu'il prononçait les paroles sacrées , 
Clorinde se transfigura de joie et sourit 
El à l'instant de la mort , heurense et pleine d'ardeur, 
Elle paraissait dire : Le ciel s'ouvre , j'y Tais en paix I 

D'une belle pâleur son blanc visage est couvert, 
Comme si des violettes étaient mêlées à des lis- ; 
Elle fixe IeB yeur au ciel , et , penchés sur elle , 
Le ciel et le soleil semblent émtn de pitié. 
Et la nain froide et nue s 1 élevant 
Vers le chevalier, au lieu de paroles 
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Lui dorme uà signe de paix. — Ainsi 

Passe la belle guerrière , et il semble qu'elle dort. 

Ces quatre derniers vers sont d'une admirable 
beauté : 

É la man fredda e nada alzando verso 

A cavaliero , in vece di parole 

Gli dâ pegno dï pace. In questa forma 

É 

Passa la bella donna , e par chi dorme. 

Voilà une magnifique poésie que les critiques fe- 
raient bien mieux de citer que ce vers banal : 

' ' ••• . * 

Non scese nô , précipité di sella , 

ifae nous trouvons partout. — On ne saurait trofl 1 
admirer, au treizième chant, les vers sût la séche- 
resse qui dépeupla l'armée. Torquato attèïiit d^ns ,'déf 
morceau la diction savante de Virgile:* ' "* 

Gommé jteiïitre de batailles, lé Ta&é marché; 
l'égal d'Hottière ; ; il a une fougue* et 1 une jiassibli qtiï 
séntèiif réellement les impressions 5 ehivràht^d'e^ 
tombais'. Sôii> vers se solidifie, pBdr'aihsl dire,' 
comme le téf des botifclîérk qui couvrent ïeshérdk 
Ses strophes sont nerveuses et haletïHte's comme le^ 
coursiers belliqueux. M. de Chateaubriand atrès- 
bien dit que c'était surtout le poèmèfdes soldats J 
qti'il respirait la valeur et la gloire, et qu'il semblait 
ék»rit au ctfilieu des camps, sur un bouclier. ! 

Tous les héros du Tasse ont un caractère ptô- 
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nonce et très-distinct. Godefroi , Tancrède, Renaud, 
Soliman , Aladin , se détachent vivement dans le 
souvenir. Glorinde , Herminie et Armide sont aussi 
des femmes très-caractérisées ; cette dernière n'est 
qu'une création sensuelle que la morale sévère de- 
vrait proscrire; mais personne ne niera l'éclat de 
cette peinture , que déparent seulement quelques 
bizarreries assez puériles à nos yeux , et agréables 
ans doute aux lecteurs italiens du seizième siècle. 

Le Tasse n'a pas été moins admiré sous le rapport 
de l'exactitude de ses descriptions, et M. de Cha- 
teaubriand , dans son voyage à Jérusalem , en a élé 
frappé et a consigné son approbation dans des pages 
qui ne périront pas. Cependant le poète de Sor- 
rente n'avait pas visité la Palestine; le sentiment 
qu'il a de cette terre sacrée n'est pas une des moin- 
dres preuves de la puissance de son imagination. 

M. de Chateaubriand reproche avec raison à Tor- 
quato^Q n'avoir pas tiré du christianisme toutes 
les beautés de descriptions et de pensées qu'il lui 
offrait. 11 s'en est servi avec timidité, mêlant sou- 
vent d'une façon malheureuse ( ce qui d'ailleurs était 
de mode au seizième siècle) les souvenirs du paga- 
nisme à ceux de notre grande religion. 

« Il aurait pu , dit le même écrivain , jeter un re- 
gard sur l'ancienne Asie, sur cette Egypte si fa- 
rceuse., sur cette grande Babylone, sjir cette Tyr, 
sur les temps de Salomon et d'Jsaïe* Qn, s'étonne 
que sa muse ait oublié la harpe de David en par- 
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courant Israël. N'entend-on plus sur le sommet du 
Liban la voix des prophètes ? Leurs ombres n'appa- 
raissent-elles plus quelquefois sous les cèdres et 
parmi les pins? Les anges ne chantent-ils plus sur 
Golgotha , et le torrent de Gédron a-t-il cessé de 
gémir? On est fâché que le Tasse n'ait pas donné 
quelques souvenirs aux patriarches : le berceau du 
monde dans un petit coin de la Jérusalem ferait un 
assez bel effet. » 

Ce poème, même comparé aux chefs-d'œuvre an- 
tiques, occupe encore une très-belle place dans 
l'histoire littéraire universelle. Nous avons dit ail- 
leurs que les poèmes homériques nous semblaient 
d'une valeur supérieure à ceux qui les ont suivis. 
Nous le croyons encore ; Virgile est le poète que 
Ton est le plus tenté de rapprocher du Tasse, parce 
qu'ils ont vécu sur la même terre. Torquato est né 
près de Naples et Virgile y repose; le premier a sé- 
journé à Mantoue où le second a vu le jour. Tous 
deux ont subi l'influence du climat italien ; ils sont 
cependant très-différens. Sous le rapport de l'or- 
donnance générale de l'œuvre , la Jérusalem l'em- 
porte incontestablement sur l'Enéide; l'avantage lui 
reste également sous le rapport de la création des 
caractères; mais cependant Virgile est un poète 
supérieur au Tasse par la profondeur du sentiment 
et par la science étonnante de son langage. C'est à 
ce charme surtout que l'esprit sévère de Despréaux 
aura cédé lorsqu'il a parlé du clinquant du Tasse 
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et dp l'or de Virgile , car l'exquise tendresse d'âme 
du poète romain devait moins toucher )c cœur 
froid de l'auteur des Ëpitres et de l'Art poétique. 

La Gerusakmme liberata est l'expression , sinon la 
plus forte, du moins la plus brillante, du génie ita- 
lien , génie varié et multiple s'il en fut. On a beau- 
çpup disserté dans notre temps sur le génie du Midi 
et le génie du Nord ; on accorde l'éclat au premier 
et la profondeur au second; on les compare tous deux 
ans cieux sous lesquels ils respirent, et générale- 
ment le lecteur s'arrange très-bien de ces classifi- 
cations commodes; mais lorsqu'on examine les cho- 
ses de près , on est moins facilement satisfait de ces 
généralités. Sans nous perdre dans le vaste domaine 
de l'intelligence méridionale , renfermons-nous en 
Italie ; quel homme du nord est plus profond que 
Tacite? quel historien a jamais sondé d'un œil plus 
scrutateur les mystères de l'âme humaine? Il nous 
semble que l'Anglais Byron , qui est né au milieu 
des brouillards du Nord, est parfois aussi brillant 
que Torquato. D'autres ont dit que le Midi avait 
pour' lui la splendeur et le Nord l'expression sombre 
de la tristesse ; mais qui jamais fut plus sombre que 
le Dante? Gardons-nous de ces jugent ens hasardés 
qui séduisent au premier abord, mais révèlent le 
niua ennv«r,t un examen très-superficiel. Le génie 
produit Lucrèce, Virgile, Horace, Ta- 
te , César , Dante , Pétrarque , Boccace, 
l'Arioste et le Tasse, présente tant d'as- 
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peets divers , tant de passions humaines , depuis i« 
plus sombre tristesse jusqu'au rire le plus fou et 
l'ivresse la plus brûlante , qu'il est impossible dé 
l'enserrer dans le cercle étroit que certains faiseurs 
de systèmes veulent lui imposer. 

Le Tasse est peut-être le représentant le plus 
complet de l'idée incomplète que l'on se fait gé»é* 
ralement du génie italien ; c'est aussi le poète le plue 
populaire dans son pays. Ses vers ont une beauté 
musicale qui charme et entraîne ce peuple si tien* 
gible à l'harmonie. On sait que les gondoliers de 
Venise chantent les stances de la Qerusatemma Jtta* 
rata. Nulle poésie de Torquato ne présente plus ce 
charme inusicat que la pastorale (FÂminta dont noue 
avons déjà parlé. Ce petit drame est mal conduit } 
1m faits en sont'trèshinvraisemblables et d'un uitén 
rèt médiocre; mais les détails ravissent, et cette 
poésie a tant de mollesse et de douceur qu'on af 
laisse bercer à cette voluptueuse mélodie sans se 
préoccuper du fond des qhosefiu Quelques confetti 
déjà reprochés si amèrement à Pétrarqof viennent 
se mêler aux. vers de Torquato ; ils donnèrent à ans 
eoqemis Peoeasion de le blesser profondément ; eaf 
des critiquep hostiles et passionnes troublèrent sans 
cesse la vie du poêle. Léonard Salviati , ancien aaû 
du Tasse, fit paraître sous le nom de l'Académie? dfe 
la Cinpsca une censure violente de la Jérusalem, qu'il 
plaçait au-dessous des poèmes italiens les plus mé- 
diocres, Tel * toujours été le sort des eewwes ée 
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génie; ces injustices éclatantes consolent les écri- 
vains de l'indifférence publique et laissent en même 
tempe à la médiocrité obscure et ambitieuse la liberté 
de voir dans sa destinée une glorieuse conformité 
avec celle des grands maîtres. 

Les critiques aigrirent tellement cette imagina- 
tion malade , qu'elle finit par se troubler. La Jéru- 
salem délivrée parut à son auteur lui-même une 
œuvre manquée qu'il fallait refaire. Il se mit donc 
au travail f enlevant ça et là les plus nobles har- 
diesses , remplaçant les passions humaines par les 
plus froides allégories et produisant enfin , sous le 
titre de La Jérusalem conquise, un poème glacé et plein 
de prétentieuse recherche, que Torquato prit lui- 
même pour son chef-d'œuvre. Misérable condition 
du génie , tué par des zoïles ignorans et perfides , 
et amené à un état d'aveuglement tel qu'il ne voit 
(dus la lumière qu'il avait lui-même répandue sur 
le monde ! 

Plusieurs dialogues philosophiques du Tasse, 
écrits un peu à l'imitation de ceux de Platon, dé- 
montrent l'admiration qu'il éprouvait pour le grand 
philosophe grec et l'étude patiente et profonde qu'il 
avait faite de cette belle philosophie qui a exercé 
sur les peuples de l'Occident une influence si ex- 
traordinaire. Il parait même que Torquato aurait 
beaucoup plus étudié l'élève de Socrate que la 
grande et si supérieure philosophie de l'Évangile 
développée par les Pères. Le démon de Socrate 
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l'avait tellement impressionné que lui-même. croyait 
en avoir un. Le démon de ces deux grands hommes 
était le génie qui se faisait entendre mystérieuse- 
ment à leur âme , et donna & tous les deux la souf- 
france et l'immortalité. La sottise envieuse et puis- 
santé fut la ciguë qui empoisonna Torquato. 

De tous ces poètes italiens du seizième siècle, 
notre époque ne se souvient guère que des deux 
grands écrivains dont nous venons de parler. La 
foule dés versificateurs bourdonnait cependant au- 
tour d'eux ; selon notre méthode habituelle , nous 
allons indiquer en peu de mots les œuvres qui ont 
eu quelque valeur, ne nous arrêtant que devant les 
maîtres. Alamanni , chassé de Florence par les Mé- 
dicis f se réfugia en France et fut employé par nos 
rois François I er et Henri II dans des négociations 
diplomatiques. Ses ouvrages sont un petit poème 
chevaleresque très - fastidieux ; qui a pour titre 
Giron le Courtois, et un immense poème didactique 
sur .l'agriculture, intitulé La Coltivazione; il est écrit 
en vers libres et divisé en six livres d'environ six 
mille vers. C'est froid, méthodique, sage, mais 
interminable : il est vrai de dire que personne ne le 
commence. On peut en dire autant d'un poème 
épique du même auteur, L'Avarclàde, travestisse- 
ment étrange de l'Iliade en poésie chevaleresque. La 
scène se passe devant Bourges au lieu de se passer 
devant Troie; les chevaliers du roi Arthur rempla- 
cent les armées d'Agamemnon. Au reste, c'est 
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l'Iliade, moins le génie d'Homère. Le père de Tor- 
quato, Bernard Tassa, publia, en 1959, quarante 
ans après le Roland furieux , un poème d' Amadis, 
imité du roman espagnol que nous avons analysé 
dans notre quatrième volume* Le style de Bernard 
Tasso est agréable, mais son poème manque d'ima- 
gination et a le tort impardonnable • de rappeler 
bien imprudemment les merveilles de l'Arioste. 
L'épopée s'élevait de toutes parts > Jean-George 
Trissin , né à Vioence le 8 juillet 1478, choisit pour 
héros Bélisaire , et pour sujet l'Italie délivrée des 
Goths.. Ce poète était célèbre avant de publier son 
œuvre ; on ne parlait dans toute l'Italie que de sa 
science et de son génie. Les contemporains sent 
souvent de tristes appréciateurs; le Trtssin n'a pro- 
duit qu'une sorte de gazette, sans poésie et sans rai- 
son tout à )a fois , pitoyable avortement que renou- 
vela ohes nous, un siècle plus tard, la Pucelle de 
Chapelain , grand homme aussi pour les Français 
du beau temps de Louis XIV. Ce George Trissia 
n'était cependant pas un écrivain sans baient , et sa 
réputation colossale avait bien quelque apparence 
de solidité. Léon X le remarqua dès sa jeunesse et 
l'envoya en' ambassade près de l'empereur Maximi- 
4ien. Le plus beau titre du Trissin est sa Sophonishe, 
qui cqi regardée comme la première tragédie ré- 
guftèfe écrite depuis la renaissance des lettres. C'est 
une imitation de l'antique, et particulièrement 
d'Euripide , mais restée biea loin de la poésie grée- 
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que comutf prt. Le Tnssjn en approche plus sous 
le rapporj pathétique. Plusieurs scènes révèlent une 
sensibilité vraie, et l'expression a souvent urçe sim- 
plicité remarquable à cette époque et dans ce 
pays. Le même poète a composé une comédie qui 
rappelle Ter en ce; c'est le sujet des Ménechmes. Cette 
pièce est loin de présenter la force comique des 
essais de Machiavel , que nous allons essayer bien-* 
tôt de caractériser. 

La poésie didactique fut cultivée en Italie , an 
seizième siècle , par plusieurs écrivains ; Ruccellai 
ne choisit pas coipme Alamanni un sujet vaste ; son 
meilleur ouvrage est un poème sur les abeilles , pour 
lesquelles il semble avoir une passion véritable. Il 
les appelle chaste* vierges, charmons petits anges des 
ttyei herbeuses, ce qui nous parait plus ridicule que 
poétique. Ruccellai s'est efforcé aussi d'être poète 
dramatique , mais il n'a laissé que deux tragédies 
très-médiacrçs , Rosemop.de et Qreste ; cette dernière 
est une malheureuse imitation des défauts d'Euripide^ 
dont le poète ne semble pas avoir aperçu les beau»- 
tés. Le théâtre italien , au seizième siècle , se com- 
pose d'une innombrable quantité de pièces (Jont les 
titres mêmes ont péri. Nous pourrions citer bien des 
noms , ceux entre autres de Sperone Speroni , des 
Alvarqtti, Jean-André de L'Anguillara , Lodovico 
Dokn , Giraldi Cintio ; mais ces noms ne sont pas 
plus importons pou? l'histoîrç littéraire que les 
œuvres qu'ils précèdent : que dira-t-on dans trois 
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siècles des vaudevilles, des drames et des feuille- 
tons que notre époque a vus naître et mourir? 

Les poètes bucoliques ont été plus heureux que 
les auteurs de pièces de théâtre. On sait encore le 
nom de Jacques Sannazar, né à Naples le 28 juil- 
let 4458, et mort dans la même ville en 1530; on 
lui a peut-être rendu un service assez probléma- 
tique en plaçant son tombeau auprès de celui de 
Virgile; mais, sans être absolument digne de 
ce glorieux voisinage, Sannazar était un poète de 
talent que les rois de Naples comblèrent de bien- 
faits; il les reconnut, du reste, par une fidélité à 
toute épreuve, car il vendit son bien pour servir 
Frédéric d'Aragon détrôné par les Français, suivit 
ce prince dans l'exil et lui ferma les yeux. 

VArcadie de Sannazar est une Suite d'églogues 
élégantes, gracieuses, quelquefois assez prétentieu- 
ses et maniérées. Ce poème pastoral a eu plus de 
soixante éditions ; il n'est plus lu aujourd'hui que 
par quelques pauvres érudits qui se croient forcés de 
tout connaître. Les sonnets et les poésies latines du 
même auteur sont plus négligés encore. Le même 
oubli pèse sur la poésie bernesque dont l'Italie fut 
folle pendant un siècle. Son fondateur, François 
Bcrni , était né vers 1490 à Lamporrecchio, château 
__.__ "'~-ence et Pistoïa. Il fut pauvre , et partant 
lieureux ; obligé de se charger de travaux 
ient antipathiques pour gagner son pain , 
rce de conserver la gaîté de son esprit au 
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milieu des rudes épreuves de son existence. Il di- 
sait que son plus grand plaisir était de rester au lit, 
livré à toutes les capricieuses rêveries de son ima- 
gination. On rapporte qu'étant ami du cardinal 
Hippolyte et du duc Alexandre de Médicis, qui 
étaient cousins germains, il fut engagé par un de ces 
princes à empoisonner l'autre, et que sur son refus 
il fut empoisonné lui-même peu de jours après, 
en 1536. La même année, le cardinal Hippolyte fut 
également empoisonné par son cousin. 

Le principal ouvrage de Berni est un poème sur 
Roland V amoureux. C'est le sujet de Boiardo, traité 
d'une manière toute comique; la chevalerie n'inspire 
à Berni que des railleries souvent pleines de sel et 
de vérité. La versification de ce poème est très- 
soignée; Berni n'a ni la richesse de coloris, ni la 
force poétique de l' Arioste , mais il est prodigieuse- 
ment spirituel ; malheureusement il lui arrive sou- 
vent d'oublier toute décence et de tomber dans l'ob- 
scène. Les autres ouvrages de Berni sont des 
sonnets satiriques que Leur extrême licence a fait 
justement prohiber. 

Nous rencontrons à cette époque un homme qui 
a excité toute sa vie la plus vive admiration. Pour 
celui-ci, l'existence n'a eu que des fleurs et des 
triomphes. Pierre Bembo naquit à Venise , d'une 
famille illustre, le 20 mai 1470. 11 fut entouré et 
aimé des sa vans et des poètes de son temps, tt de* 
vint l'amant de l'iniâme Lucrèce Borgia, ijlle d'A- 
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lexandre VI et femme d'Alphonse I", duc de Ferrare'. 
Les papes Léon X et Clément VII comblèrent Bembo 
de bénéfices, de pensions et d'honneurs. En 1529, 
la république de Venise le nomma son historiogra- 
phe, et Paul III, en 1539, l'éleva au cardinalat. Il 
vécut jusqu'à soixante-dix-sept ans , entouré de tons 
ces honneurs , et mourut d'une chute de cheval lé 
18janvierl547. 

Benibo avait profondément étudié le latin et le 
toscan. C'était un de ces imitateurs habiles dont 
l'universalité médiocre transporte la multitude des 
lettrés. Son style, si admiré dans son siècle, sem- 
ble aujourd'hui plein d'affectation et de travail pé- 
nible. 11 croyait égaler Cicéron en latin, Pétrarque 
et Boccace dans la poésie et la prose italiennes. Ses 
contemporains partagèrent ses illusions à cet égard; 
mais la postérité a appelé de ce jugement, et distin- 
gué le froid imitateur des hommes de génie aux- 
quels il prétendait ressembler. Son histoire de Ve- 
nise, ses lettres et ses dialogues sur la langue 
italienne, sont ses meilleurs ouvrages de prose. Son 
Canzonitre l'ait penser à Pétrarque ; il va sans dire 
qu'il ne l'égale pas. Il s'est rapproché de Boccace 
entretiens sur l'amour, qu'il a intitulés 
s poésies latines sont estimées des éru- 

sommes pas à la fin des triomphateurs de 
s siècle, qui tortura le Tasse , Cervantes 
is. Il donna le nom d'ioùpte à Bernard 
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Âceohi , F Àrétià , auteur d'une comédie intitulée la 
Virginie y de poésies lyriques et d'épigrammesj Son 
style est dur et prétentieux; on peut dire qu'il est 
entièrement dépourvu de géiiîe, et cependant, pou* 
éeouter ses vers ; les marchands quittaient leurs af* 
ftires et lé peuple se pressait en foule sur ses pas ; 
on rapporte même que , dans ces occasions solen- 
nelles , ce poète était entouré de prélats éminens ; 
qu'on le faisait accompagner par un corps de trou 
pes suisses, et que l'auditoire était éclairé aux flam- 

96BUX* 

Un autre homme du même nom , Pierre V Arétro* 
eatiore- célèbre aujourd'hui , fut un écrivain infâmfe 
cfue les grands de la terre comblèrent de touteà 
sortes d'honneurs. 11 reçut de son temps le nom de 
divin. Charles-Quint et François I er , les pa^es 
Léon X, Clément VII et Jules III furent ses protec* 
tours et l'accueillirent avec une distinction qtô 
étonne. Sa vie y dit M. de Sismondi , est soif liée 
par tous les genres d'opprobres; ses ennemis , qur 
ne pouvaient blesser dans son. honneur un homme 
qui faisait profession de n'en point avoir, se fati- 
guèrent avant lui des coups de bâton qu'ils lui fai- 
saient donner. Non-seulement l'Ârétin reçut, des 
coups de bâton , mais on rapporte qu'un gentil-* 
homme de Bologne le poignarda dans les rues dé 
Rome, et qu'il fut toute sa vie estropié des suites 
de se* blessures. Il avait publié cooatre le Tintant 
VBft épigramme aa&glante; ce grand peintre h ***** 
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contra près de sa maison 9 et lui dit qu'il désirait 
depuis long-temps faire son portrait. Le poète entra 
sans défiance ; mais le Tintoret , saisissant un pisto- 
let , vint à lui d'un air terrible. Eh! Jacques, s'écria 
TÂrétin épouvanté , que voulez -vous donc faire?— 
Prendre votre mesure , répondit tranquillement le 
peintre. Puis il renvoya l'Arétin, qui en fut quitte 
pour la peur. 

Cet homme trouva le secret de vivre souvent au 
milieu d'un luxe effréné et d'une débauche parfois 
gigantesque; pour arriver à ce résultat, il em- 
ployait deux moyens ignobles, mais puissans: la 
flatterie et la satire. Les grands le récompensaient 
largement de la première et lui envoyaient de ri- 
ches présens dans l'espérance d'éviter la seconde. 
« Un si grand nombre dé gens, écrit-il à un de ses 
amis, viennent me rompre la tète, que les marches 
de mon escalier se creusent sous leurs pieds, comme 
les pavés du Gapitole l'étaient par les roues des 
chars de triomphe. Les Turcs et les Juifs, les In- 
diens, les Français , les Allemands , les Espagnols » 
assiègent continuellement ma porte; jugez du nom- 
bre de nos Italiens. Je suis assailli de gens de 
guerre, de prêtres et de moines. Je suis devenu 
l'oracle de la vérité et vous avez raison de m'appeler 
le secrétaire du monde. » 

Telle était la fatuité colossale de cet homme. Les 
ouvrages qui l'ont le plus déshonoré sont ses Aa- 
gb**menti, ses lettres et les sonnets infâmes que 
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Jules Romain orna de dessins plus infâmes encore. 
Ses comédies sont mal conduites, les caractères 
de ses personnages manquent de naturel et de vé- 
rité, il foule aux pieds à toutes les scènes les lois de 
la décence; mais il faut reconnaître que Ton y 
rencontre souvent de la gaîté, de l'originalité, et 
enfin des germes d'un talent dramatique incontes- 
table. Aucune lecture, dit encore M. de Sis mon di, 
ne fait mieux connaître cet abandon de toute mo- 
rale, de tout honneur, de toute vertu, qui -signala le 
seizième siècle. 

La mort de l'Àrétin fut digne de sa vie : il avait à 
Venise des sœurs qui vivaient dans une débauche 
honteuse ; on lui racontait un jour quelques traits 
ignobles de l'existence de ces femmes, et il les 
trouva si comiques qu'il se renversa sur sa chaise 
en riant aux éclats ; la chaise tomba, et la tête de 
l'Arétin se brisa sur le pavé. Il mourut à l'instant 
même. Il était âgé de soixante-cinq ans. 

Nous sommes loin d'avoir épuisé la liste des 
poètes italiens du seizième siècle; mais cette no- 
menclature de noms propres, oubliés aujourd'hui, 
serait fort inutile, selon nous. La poésie descendit 
jusqu'à un mélange barbare de latin et d'italien 
qui rappelle le style de la réception du médecin 
dans le Malade imaginaire. On appela ce genre ma- 
caronique. Son burlesque créateur se nomme Théo- 
phile Folengo, plus vulgairement connu sous le 
nom de Merlin Coccaïe. C'était un moine bénédic- 
v. A 
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tin, qui s'échappa de son monastère et mena une \ie 
déréglée pendant onze ans, après lesquels il rentra 
dajis son couvent et chercha à se faire pardons 
ses erreurs en composant des poèmes religieux. 

U serait injuste de confondre parmi ces poètes 
l'auteur du Pastor fido, Baptiste Guarini, qui M- 
quit à Ferrai e, en 1537. U avait sept ans de plus 
que le Tasse, et s'attacha en même temps que lui au 
duc de Ferrare qui l'employa dans plusieurs am- 
bassades. Après la mort d'Alphonse , il passa à la 
cour de Florence et ensuite à celle d'Urbin, et mou- 
rut à Venise en 1612. Son Pastor fido fut joué en 
1585. Pendant ce temps, le Tasse, son modèle, 
languissait à l'hôpital Sainte-Anne. La représenta- 
tion de ce poème dramatique, qui comprend plus 
de six mille vers, devait durer toute la journée. 
Cependant son succès fut bien plus retentissant quç 
celui de TAminte. 11 y avait dans cette nouvelle 
Arcadie beaucoup de mouvement et de verve et 
ujie action très-compliquée ; au reste, c'étaient tou- 
jours les douceurs et les langueurs de l'amour pas- 
toral qui passionnait le seizième siècle , et dont lç 
nôtre a perdu l'instinct. Certes, si quelque poète 
s'avisait de faire représenter aujourd'hui en France 
le Pastor fido, avec son dialogue diffus et plein de 
sentences inutiles, nous ne pensons pas que di^ 
spectateurs attendraient la lin du premier acte. 
Mais la partie brillante du Pastor fido est le ver$ 
italien que Guarini écrivait avec une supériorité 
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incontestable. P. Schlegel en a été tellement frappé 
qu'il a porté sur ce poète un jugement peut-être 
un peu hyperbolique en ce qui concerne la compa- 
raison avec le Tasse, mais vrai sous plusieurs rap- 
ports : t Guarini, le dernier grand poète italien dé 
l'époque encore florissante, Guarini, qui fut aussi 
un poète erotique comme le Tasse, est dans les 
poèmes lyriques, et à en juger par des passages 
isolés , plus riche de pensées que son rival. Soii 
style est d'ailleurs presque toujours plus serré et 
souvent sublime. La comédie arcadienne de Gua- 
rini, le Pastorfido, est pleine de l'esprit de l'anti- 
quité, et même grande et noble comme le drame des 
Grecs, quoiqu'on n'y voie aucune trace d'imita- 
tion servilé, et que le poète n'y exprime que ses 
propres sentimens et son amour. » Le célèbre cri- 
tique allemand n'a peut-être pas assez remarqué 
que l'immense succès du Pastorfido tient non-seule* 
ment à la magie de ses vers, mais aux peint grès 
voluptueuses qu'il présente presque à chaque scène. 

Telle fut à peu près la poésie italienne au seizième 
siècle , riante , pleine de variété , de souplesse , 
d'esprit et de grâce, chevaleresque et éclatante, 
sensuelle et harmonieuse ; mais dégénérée , sous le 
rapport moral , de la poésie sombre et prophétique 
d'Alighieri et du spiritualisme épuré de l'amant de 
Laure. 

H nous reste , pour terminer le tableau de cette 
époque , à parler de deux écrivains qui ont joué un 
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grand rôle dans leur patrie ; leurs noms, désormais, 
vivront aussi long-temps que celui de la terre qui 
les a vus naître. 

Non -seulement la poésie s'était élancée radieuse 
et gigantesque du sein de Florence, mais l'histoire 
moderne devait encore avoir là ses plus glorieux 
commencemens. Machiavel naquit dans cette ville 
le 9 mai 1469; il était d'une grande noblesse, mais 
pauvre : destiné de bonne heure aux affaires publi- 
ques, il reçut une éducation sévère. A vingt neuf ans 
il fut nommé secrétaire du gouvernement de la répu- 
blique de Florenee, appelé le conseil des dix. Pen- 
dant les quatorze années qui séparent cette époque 
du retour des Médicis , Machiavel fut chargé de plu- 
sieurs missions importantes. Exilé de Florence quand 
ses maîtres y revinrent , il se livra tout entier aux 
lettres ; il avait quarante-trois ans lorsqu'il aban- 
donna la pratique des affaires politiques, emportant 
dans sa solitude une profonde expérience des hommes 
et des choses. 

Durant sa carrière d'homme public, la poésie 
seule l'avait distrait quelquefois de ses occupa- 
tions absorbantes. A trente-cinq ans il composa 
son poème intitulé Décennale primo. Ce poème est 
une chronique en vers sur l'Italie, de 1494 à 1504. 
Le poète fait une peinture terrible des malheurs de 
cette époque ; son vers est nerveux , sa pensée pleine 
de gravité sombre. L'amour de l'indépendance et la 
haine de l'étranger sont les muses de Machiavel ; il a 
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laissé dans ce genre l'ébauche d'une seconde Décen- 
nale. Nous avons encore de lui un projet de poème 
intitulé l'Ane tfor, et quelques pièces fugitives. II y 
a des choses remarquables , des pensées fortes , de la 
verve caustique dans les vers de Machiavel ; mais sa 
réputation de poète se serait entièrement perdue au 
milieu des quatre grandes gloires poétiques de l'Ita- 
lie , s'il n'avait produit une comédie que sa patrie 
n'a cessé d'admirer, et à laquelle l'Europe entière a 
rendu hommage. La Mandragore offre une peinture 
très-spirituelle des mœurs italiennes de cette épo- 
que ; cette pièce est d'un comique plein de verve , 
et, il faut le dire, une véritable merveille pour son 
temps ; mais nous croyons que l'on est allé trop loin 
en disant que si sa beauté n'était déshonorée par 
la licence , il n'y aurait rien de plus parfait dans 
Aristophane, Shakespeare et Molière 1 . Passe pour 
les deux premiers , mais nous ne comparerons jamais 
la Mandragore à Tartufe et à Don Juan, et surtout 
au Misanthrope, llya une énorme distance entre ces 
portraits de moines licencieux et de vieillards stu- 
pides, et ces grandes et profondes révélations de 
l'âme humaine qui ont valu à Molière , de la part de 
tous les peuples , le titre de premier poète comique 
du monde. Au reste , il faut remarquer cette éton- 
nante destinée de la Toscane qui devait créer chez 
les nations modernes tous les genres de poésie , 

4 Voyez la notice de M« J.-A. Bachôn sur Machiavel. 
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depuis les sublimes et effrayantes visions de Dante 
jusqu'aux scènes graveleuses de la Mandragore. Cette 
comédie fut écrite vers 4504 ; elle est très -supé- 
rieure, par L'originalité et le style, à tous les essais 
qui furent tentés dans le seizième siècle en Italie; à 
la C/îaia, de MachiaveUui-même, à la Calandret, aux 
pièces de l'Arioste , la Cassaria et i Suppositi, qui ne 
sont cfue d'élégantes imitations de la comédie grecque 
et latine. 

La Mandragore est une peinture vivante des vices 
de la société italienne au quinzième siècle. Frère 
Timothée est la personnification du mauvais moine, 
de ces hommes qui ont figuré si souvent depuis dan« 
les contes et les légendes des littératures méridio- 
nales, et ont fini par faire oublier aux peuples tout 
ce qu'il y a eu de profondément admirable dans les 
ordres religieux, pour ne leur laisser voir que l'abus 
de ces sublimes créations. La comédie de Machiavel 
est d'une nudité et d'une licence telles , qu?elh| 
ferait reculer les habitués du Palais-Royal et? des 
boulevards. Nous ne savons si Ton châtie les mœurs 
par de telles révélations, mais ce dont nous sommes 
certain , c'est qu'elles ne peuvent manquer de les 
corrompre. Au reste , Machiavel avait pour excuse 
l'état moral de l'Italie à cette époque : s'il faut ea 
croire ses historiens , il ne devait se trouver per- 
sonne alors qui pensât à se scandaliser de la Man- 
dragore. 

Cette comédie eut dans son temps un succès 
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extraordinaire ; elle fut représentée à Florence par 
les académiciens et les jeunes gens de là ville , plus 
tard â Rome et dans les principales villes d'Italie: 
Le grand historien Guicciardin , ami de Machiavel ; 
la fit jouer à Modène , dont il était gouverneur. Là 
correspondance de ces deux hommes célèbres prouvé 
que cette expérience coûta à Guicciatdin Sept bù 
hiîit mois d'embarras et de démarches. Les repré- 
sentations de la Mandragore dans ces diverses Villes 
italiennes nous paraîtraient aujourd'hui très-ordi- 
nâirës ; mais alors il n'y avait pas de troupes orga- 
nisées , et il fallut que les esprits fussent singuliè- 
rement remués par cette œuvre dramatique pôdfr 
que des hommes du monde et des académiciens se 
missent à l'apprendre par cœur et à la. réciter d'urié 
extrémité de l'Italie a l'autre. 

Toutefois ces pièces de théâtre, ces poésies, et là 
ntiuvèllë de Belfégô'r tié doivent être considérées 
que étfrtïfae des distractions dans la carrière litté- 
raire de Machiavel; ses ouvrages politiques et histo- 
riques lui ont acquis une réfutation d'uft ordre' 
bièfc tfiftrement élevé: Partout on reconnaît l'homme 
qui avait été déui fois ambassadeur à lai èotfr dé 1 
Rtféaë , et irais fois à celle de France. Ses* dépê- 
che!* fontoéit uhè collection très -précieuse; où 
ToA retrouvé' les prus grands personnages de révo- 
que,* Louis XII, Marimilierï, Jules H, et ce Bôr- 

gia , éolo&e dte Vïcetf, que Machiavel put étudier £ 

iôfsfir. 
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Lorsque le retour des Médicis eut mis fin aux 
tourmentes révolutionnaires qui ensanglantèrent si 
long-temps la Toscane, Machiavel , dans sa solitude, 
loin des affaires publiques, écrivit, sous la forme 
du dialogue, ses sept livres sur l'Art de la guerre, 
dont nous renvoyons l'examen aux militaires. Le 
Prince et les discours sur Tite-Live furent composés 
à cette époque ? lorsque la république de Florence 
ne vivait plus que dans le souvenir. 

Dans le Prince , Machiavel nous montre les pro- 
grès d'un ambitieux , et les moyens odieux par les- 
quels il arrive ne semblent exciter chez l'auteur 
aucune indignation. Ce livre est parvenu à la pos- 
térité avec une terrible réputation d'immoralité et 
de cynisme politique. Nous savons qu'il a été dé- 
fendu par quelques critiques , mais en vérité nous 
croyons qu'ici la voix populaire a été celle de la 
justice et de la raison. Le Prince, de Machiavel, est 
le type de cette foule de roués sanglans qui désho- 
norent les annales des peuples. On a dit , pour excu- 
ser l'auteur, que son livre n'était que le reflet de 
l'âme des hommes politiques avec lesquels il s'était 
trouvé en rapport : un philosophe ne devait pré- 
senter un tel portrait aux hommes que pour le flé- 
trir avec énergie. Sa maxime abominable, que la fin 
justifie les moyens , a exercé sur le monde une in- 
fluence corruptrice , et cette influence n'est pas dé- 
truite. La seule raison de quelque valeur qui ait 
été donnée en faveur de Machiavel , c'est que sa 
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patrie était aux mains de l'étranger et qa'ili Vou- 
lut engager les princes italiens à employer fous les 
moyens même les plus injustes pour chasser le? cpn- 
quérans. 

F. Schlegel a remarqué qu'un autre mauvais ré- 
sultat des écrits de Machiavel , est d'avoir amené 
l'Europe moderne et chrétienne à douter de l'exi- 
stence d'une divinité et d'une justice divine quel- 
conque; Machiavel ne semblait pas soupçonner 
l'harmonie spirituelle basée sur l'église et reliant 
toutes les nations chrétiennes , ni les devoirs que les 
rois tenaient alors de leurs propres droits, et dont 
saint Louis, entre autres, avait été un esclave si 
admirable. Il n'est jamais question de justice dans 
les écrits de l'historien de Florence : la force et la 
ruse, voilà ses dieux. ' - : ,f ' " 

• * ■ 

Les discours sur Tite-Live sont d'un intérêt 
moins vivace que le Prince, ce sont les mêmes idées, 
les mêmes principes. 

V Histoire de Florence , le dernier ouvrage de Ma- 
chiavel, est celui qui doit fixer principalement le§ 
regards de la postérité. On lui a reprpohé des in&ft#~ 
titudes et de la négligence, mais tout le monde a 
été frappé de l'élégance de son style et de l'éaçrgie 
de ses peintures ; c'est de l'histoire à la manière ails 
tique, c'est sévère et simple comme Jules César; 
profond et concis comme Tacite. Sous le. rapport 
de l'art, ce livre est peut-être ce qu'il y a de plus 
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parfait chez les peuples modernes dans le genre du 

récit historique. 

On sent partout l'homme d'étal habitua a péné- 
trer dans les réalités des choses, à chaque instant on 
est frappé d'aperçus qui conviennent aussi bien à 
l'époque actuelle qu'au siècle de Machiavel ; tant il 
est vrai que le génie de vieillit paii 
Tel est le début du quatrième livre : 
< Lescités qui se gouvernent sous le nom de répu- 
bliques sont exposées , surtout lorsqu'elles sont mal 
constituées, à de fréquentes révolutions dans leur 
gouvernement , qui les font successivement passer, 
non pas comme on le croit communément , de la 
servitude à la liberté, mais de la servitude à la li- 
cence. Les ministres de la licence , qui sont les dé- 
magogues, et ceux de la servitude, qui sont les 
nobles , ne célèbrent de la liberté que le nom ; les 
Uns et les autres ne veulent que se mettre au-dessus 
des hommes et des lois. S'il arrive par hasard , mais 
c'est en bien rare événement , que le génie de la ré- 
publique élève aé citoyen vertueux, éclairé et puis - 
saM, qui par de sages institutions assoupisse' les* 
haines des nobles et du peuple ou du moins les 1 

' tellement qu'elles ne pmssent plas-nthrey 

etnettt l'on peut dire que la république est 
mk d'un gouvernement ferme et assuré, 
grâce- à l'excellence de sa constitution et 
i, «lie n'A pas besoin, comme les antres 



cités , de fonder son salut sur la vertu d'un seul 
homme. Cet avantage d'une bonne constitution a été 
accordé à plusieurs républiques de l'antiquité , qui 
ont pu aussi maintenir long-temps leur gouverne*' 
«ent daits toute sa vigueur; mais il a été refusé à 
totales œs républiques qui vont sans cesse de la 
tyrannie à la licence et reviennent de là licence à lar 
tyrannie- Ces deux états dé choses n'offrent aucune 
gtoeié, parce qu'Us présentent sans cesse grand 
nombre d'ennemis irrités pt puissans. La tyran nid 
ait détestée dès gens de bien , là licence , des hommes 
éelakés;: dans Tune on fait aisément le mal , et dans 
l'antre difficilement le bien ; celle-là livre le pouvoitf 
à Finsolertee du petit nombre, celie-ci à l'ignorance 
éa la* multitude; et l'un et l'autre État a besoin 
d'être maintenu par l'habileté efi la fortune d'un 
seul homme, qui. peut ml mourir o^ succomber en 
esayaat dq réussir. » > 

Les* discours sur Tite-Live. peuvent être considérés 
comme la source de tout ce que Je& modernes on* 
écrit de plue profond si» la politique. Les médita- 
tions siir la grandeur de Rome et sur les fautes qui 
ont empêché les autres peuples d'égaler cette énorme 
puissance révèlent une rare sagacité efc cette hau- 
teur «le vue qui permet d'apprécier .les , grandes 
Ghoses. Machiavel est dais». tout» ce livre le digne 
aïeul de Montesquieu. Sa manière de juger le gou- 
vernement de i' Église m'es$ pâft sans passion , mais 
leçsqp'iihlâu^., il ne; fr'ach^sfe jamais qp'att pwb 
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toir politique du pape. Machiavel est plutôt ici un 
homme d'état florentin qu'on philosophé. 

Sa correspondance est très-curieuse et contient 
une foule de faits intéressans pour l'histoire du 
Seizième siècle. Les lettres écrites à Guicciardin 
sont surtout remarquables en ce qu'elles révèlent 
toute la confiante amitié de ces deux hommes illus- 
tres. François Guicciardin, né à Florence en 1482, 
s'était allié , par son mariage avec Marie d'Alamamio 
Salviati , à une famille puissante qui contribua à 
ses progrès dans la vie politique. Ambassadeur de 
Florence auprès de Ferdinand roi d'Espagne , com- 
blé d'honneur par Léon X, nommé par lui gouver- 
neur de Modène et de Reggio et plus tard de Bolo- 
gne, il montra dans tous ces commandemens une 
intégrité et une fermeté bien rares. 

Habitué au pouvoir, Guicciardin fut toujours 
l'adversaire du gouvernement démocratique et Far* 
dent partisan des Médicis ; mais , négligé par ceux 
qu'il avait servis, il se retirai Montici, et là, dans 
une solitude profonde, il se livra aux travaux his- 
toriques. La mort le surprit avant qu'il eût mis fin 
à son ouvrage. Il fut enlevé le 22 mai 1540, dans 
sa cinquante - huitième année; quelques-uns ont 
pensé qu'il avait été empoisonné. 

Ce fut son neveu qui publia l'Histoire if Italie, de 
l'année 1492 à l'année 1532, en prévenant que son 
oncle Francesco Guicciardin n'avait pu mettre la 
dernière perfection à son œuvre. Cette époque fer- 
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tile en évènemens , et particulièrement la conquête 
de Charles VIII , a fourni à l'historien des tableaux 
saisissans et des aperçus profonds sur les affaires 
de l'Europe au seizième siècle. Il fait preuve d'une 
grande indépendance de caractère, ses jugemens 
sont empreints d'une sévère impartialité. Ses dé- 
fauts sont de trop nombreuses digressions et des 
discours prolixes , qui fatiguent malgré les beautés 
incontestables qu'ils renferment. 

Machiavel et Guicciardin sont de. grands histo- 
riens, des hommes pleins de force d'âme, doués d'ail- 
leurs d'un coup d'œil scrutateur et d'une rare saga- 
cité ; mais ils sont à tout prendre très-démoralisans , 
parce qu'ils ne croient guère à la vertu. • J'ay remar- 
qué , dit Montaigne en parlant de Guicciardin, que 
de tant de causes et d'effets qu'il juge, de tant de 
mouvemens et conseils , il n'en rapporte jamais un 
seul à la vertu , à la religion et conscience , comme si 
ces parties-là estoientdu tout estinctes au monde. » 

Notre philosophe remarque très-bien que c'est là 
une grave erreur, et que nulle corruption ne peut 
être si universelle que personne n'échappe à la con- 
tagion. Les illusions du laid sont plus à redouter 
que celles du beau : les secondes peuvent égarer , 
mais les premières démoralisent et ruinent. 

De toutes les parties de l'Europe, on accourait 
vers l'Italie du seizième siècle. Malgré les elforts du 
génie de l'homme en France, 'en Angleterre et en 
Espagne , nulle contrée n'offrait un ensemble coin- 
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parable à l'époque de Léon X. Non-seulement 1*A- 
rioste et le Tasse charmaient les populations par 
leurs vers enchanteurs, non-seulement Machiavel 
et Guicciardin rappelaient la plume sévère et forte 
de Tacite; mais la sculpture, l'architecture et la 
peinture atteignaient une gloire que rien n'a égalée 
depuis dans le monde entier. Michel Ange , ce géant 
des arts, élevait le dôme de Saint-Pierre dans les 
cieux, peignait le jugement dernier, sculptait Moïse 
et le Penscro&o. Le divin Raphaël peuplait l'Italie de 
ses madones célestes et créait le chef-d'œuvre de 
la transfiguration. Ces deux grands hommes mar- 
chaient entourés d'une foule d'artistes de génie; 
Léon X planait sur toutes ces gloires avec une ma- 
gnificence impériale. Il leur souriait du haut de son 
trône , et les artistes aimaient autant son sourire que 
son or. Si Luther fut scandalisé du luxe fabuleux 
qui entourait le pontife , Erasme en fut ébloui. L'I- 
talie reverra-t-elle jamais une telle splendeur? 
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Littérature etpagnole. — Seizième nède. — Oaroiloso. 
— Sainte Thérète. — Cerrantet, eto. 



Le seizième siècle est l'apogée de la gloire de l'Es- 
pagne ; non-seulement elle venait de donner un im- 
mense continent au monde , mais les armées de 
Charles-Quint débordaient sur l'Europe, et le nou- 
vel empereur d'Occident rappelait l'éclat de son ho- 
monyme Gharlemagne. La littérature se développa 
à l'abri de ces triomphes, mais sans refléter les 
feux sanglans du champ de bataille. Elle s'égara au 
contraire le long des fleuves solitaires, . au milieu 
des prairies romantiques, et n'offrit que des pein- 
tures tendres et pastorales. 

La réunion de r Aragon à la Gastille venait de 
transporter à Madrid le siège du gouvernement, et 
v. 5 
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le langage castillan ne tarda pas à dominer dans les 
Espagnes. Juan Boscan d'Alinogaver, né à la fin du 
quinzième siècle, d'une famille patricienne de Bar- 
celone, se plaça à la tête des écrivains de la Castille. 
Il fut secondé par son ami Garcilaso de la Vega, et 
tons deux, très-versés dans l'étude de la littérature 
italienne, s'efforcèrent d'introduire dans leur patrie 
les délicatesses de ce ravissant langage, au grand 
scandale des vieux Espagnols qui les accusaient de 
chercher à amollir les belliqueux compagnons de 
Charles-Quint. 

La gloire de Boscan est presque tout entière dans 
la forme de sa poésie, et aucune traduction ne fe- 
rait comprendre l'effet produit par elle sur les popu- 
lations espagnoles. Ses sonnets et ses chansons ne 
sont que des imitations de Pétrarque, la plus grande 
partie de son œuvre peut être considérée comme des 
traductions. Son ami Garcilaso de la Vega, né vers 
1500 à Tolède, et mêlé longtemps à la carrière des 
armes, étudia avec passion Virgile et Pétrarque. Sa 
vie fut très-agilée et éprouvée par des périls et des 
malheurs, mais le poète ne les célébra pas, et se 
borna à imiter le charmant rêveur d'Arezzo, en y 
ajoutant çà et là quelque recherche de mauvais 
goût, qui avait alors le plus brillant succès en Es- 
pagne. 

Le nom de Garcilaso ne périra pas, et cependant 
il n'a écrit qu'un petit volume de sonnets et d'églo- 
gues. Tel est Pempire de la poésie véritable. 
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Loin de nous l'idée de contester les admirations des 
peuples; le culte rendu par une nation à un homme 
pendant plusieurs siècles est toujours légitime 
sous quelque rapport. Mats nous concevons qu'en 
dehors de l'Espagne Garcilaso et Boscan soient peu 
connus ; il y a toujours quelque prétention dans 
leurs plus belles pages. La première églogue de Gar- 
cilaso est très-populaire dans sa patrie, nous y 
chercherions en vain la touche large et simple de 
Théocrite, ou la savante poésie de Virgile. 

Le troisième poète classique du règne de Charles* 
Quint est don Diego Hurtado de Mendoza, né è 
Grenade au commencement du seizième siècle» d'une 
famille illustre. Il fut également célèbre dans la po* 
litique et dans la guerre, et fit peser son bras de fer 
ter l'Italie. Après la mort de Charles-Quint, il eut 
i la cour de Philippe II, à propos d'une affaire ga- 
lante, une altercation tellement vive avec son rival» 
qu'il le jeta du haut d'un balcon dans la rue. Em- 
prisonné pour cet acte de violence, il composa des 
vers d'amour qui vivent encore dans la mémoire des 
Espagnols qui leur reprochent cependant quelque 
dureté. Ce sont ses épttres qui sont le plus estimées 
en Espagne , et Boutterweck les place auprès de 
celles d'Horace ; il est vrai qu'elles sont remarqua- 
bles par une philosophie forte et élégante, par des 
peintures gracieuses de la vie du foyer, par des sou- 
pirs vers la solitude, qui révèlent le néant des gran- 
deurs et de la puissance humaine. 
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Mais la réputation de Mendoza comme prosateur 
a surpassé celle qu'il s'était acquise comme poète. 
Son roman de Lazarille de Tormes a eu une celé* 
brité européenne. Ce livre est. une très-curieuse ga- 
lerie de portraits, et un tableau très-pittoresque des 
mœurs de l'Espagne sous Charles-Quint. Le pauvre 
Lazarille, né dans la rue, élevé par la maîtresse d'un 
nègre, et donné pour guide à un aveugle mendiant, 
passe par - toutes lés conditions, et voit bien des 
spectacles divers qu'il met sous nos yeux avec un 
esprit et une grâce très-rares. Ce roman a évidem- 
ment inspiré Gil-Blas. . ■ • 

Mendoza est encore célèbre en Espagne par son 
histoire de la guerre: de Grenade, qui 'révèle les hau- 
tes facultés «d'un homme d ? état et Fart d'un grand 
écrivain. Plusieurs dri tiques l'ont comparé à Sal lu ste 
et à Tacite. Mendoza est le premier qui ait écrit en 
espagnol une histoire digne de figurer auprès des 
chefs-d'œuvre de l'antiquité. 

Mais revenons à la poésie espagnole dont nous 
nous occupions tout-à-l'heure. Il ne faut pas oublier 
le Portugais François de Saa Miranda , né en 1494, 
et mort en 1558, qui a composé en castillan des 
poésies pastorales dans le genre de Théocrite ; ni 
George de Montemayôr, né à Montemar, en Portu- 
gal, vers l'an 1520. Il servit comme soldat dans l'ar- 
mée portugaise, mais la beauté de sa voix le fit atta- 
cher à la chapelle de l'infant don Philippe, qu'il sui- 
vit en Italie et en Allemagne. Ce commerce continuel 
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avec la cour, et l'amour ardent qu'il éprouva pour 
une belle Castillane , lui firent adopter le langage 
espagnol ; la douleur qu'il éprouva en voyant sa 
maîtresse épouser un autre homme donna naissance 
au célèbre roman poétique connu sous le nom de la 
Diane de Montemayor. Nous retrouvons ici encore un 
de ces imbroglios d'amour et de coquetterie si com- 
muns chez les poètes espagnols. Ce sont toujours 
des bergers qui aiment des bergères, et ne sont pas 
aimés d'elles, tandis que ces mêmes bergères dépé- 
rissent de langueur pour d'autres bergers insensi- 
bles. Cette vieille histoire répétée tant de fois dans 
tous les pays du monde a inspiré à Montemayor des 
vers d'une délicatesse élégante, mais , quelquefois 
aussi , maniérés et prétentieux. Montemayor a été 
très-célèbre parce qu'il avait les qualités et les dé- 
fauts de sa patrie et de son époque. L'Espagne du 
seizième siècle eut encore d'autres admirations : elle 
surnomma le divin, Ferdinand de Herrera, qui na- 
quit à Séville vers Tan 1500, et embrassa l'état ec- 
clésiastique, après avoir vécu dans le monde en proie 
à une passion délirante. Ce poète lyrique joua un 
peu dans son temps le rôle de nos poètes contempo- 
rains, il s'efforça de modifier le langage de ses de- 
vanciers, et fut un néologiste audacieux. Aussi eut- 
il des enthousiastes et des adversaires. On cite sur- 
tout de lui une canzone sur la bataille de Lépante, et 
ce morceau est plein de fierté et d'esprit religieux. 
Un autre lyrique, moine de l'ordre de Saint-Augus- 
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tin, Louis Ponce de Léon passa sa vie dans les cloî- 
tres et dans les prisons de l'inquisition, qui le puait' 
pendant oinq années pour avoir traduit sans per- 
mission le cantique des cantiques. Ge moine élo- 
quent, le plus correct et le plus pur des poètes espa- 
gnols au seizième siècle, exprime en beaux vers lai 
sentimens divins et les rêves brûlans de l'extase re- 
ligieuse. 

La renommée de ces hommes , que nous venons 
de citer, n'a guère franchi les frontières espagnoles; 
leur poésie est assez monotone et en dehors de la 
réalité ; tous ces soupirs de bergers paraissent dé- 
placés au milieu des combats terribles du règne de 
Charles-Quint. Ils ont réussi peut-être parce qu'ils 
offraient un contraste étrange avec les faits. Gomme 
forme, cette poésie espagnole du seizième siècle fut 
un progrès véritable ; mais, sous le rapport de l'es- 
prit, le vieux poème du Gid avait quelque chose de 
bien autrement national , c'était une inspiration 
réellement guerrière, grandiose, fière, primitive. Il 
y avait là du génie instinctif, de la poésie sans art, 
nais admirable et digne de vivre dans la mémoire 
des peuples. 

La littérature espagnole du seizième siècle pré- 
sente dans une jeune fille, née à Avila, en 1515, un 
des plus étonnans phénomènes de l'histoire des 
lettres. On rapporte que la jeune Thérèse de Cepèdô 
se prit a désirer le martyre en écoulant son père 
iU'Q la vie des saints, et qu'elle s'échajapa un joui 
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qvec un de bps frères pour aller chercher le trépas 
parmi les Maures. L'imagination ardente de la jeune 
espagnole se passionna bientôt pour les romans, 
mais elle fut si effrayée de l'effet produit sur elle 
par ces ouvrages profanes qu'elle ne trouva d'autres 
moyens de salut qqe de se retirer dans le monas- 
tère 4e l'incarnation de Tordre du Mont-Garmel, à 
Avila, où elle prit l'habit à vingt-et-un ans, le 2 
noveqabre 1536. Cette simple femme parvint à ré- 
former les mœurs et les manières de ce couvent, 
et sa foi brûlante fit de tels miracles qu'elle laissa 
en mourant trente monastères réformés, quatorze 
d'hoiqmes et seize de filles. Son ordre se répandit 
du vivant (le la fon^trice jusqu'au Mexique, et dans 
les Indes-OccidentaJes; Ja France, les Pays-Bas, l'I- 
talie, virent s'éjeyer des monastères sur le modèle 
de ceux créés par saiple Thérèse, qui mourut à 
soixante-huit ans, le 4 octobre 1582 , en revenant 
de Burgos. 

Sainte Thérèse fut un des plus grands écrivains 
de l'Espagne au seizième siècle ; son style est d'une 
beauté tr^s noble ; elfô a laissé des vers admirables, 
une autobiographie pleine de détails très- précieux 
et de pensées toutes djvines, le Chemin de la perfec- 
tion, livre ascétique jdigne de son auteur, le Château 
de l'âme, <pii rappelle parfois les cercles de Dante, 
de$ lettre^ des règiemeps pour les monastères , et 
quelques ouvrages du même genre. 

Ces livres conviennent merveilleusement aux per- 
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sonnes très-avancées dans la vie religieuse. Les 
confessions de saint Augustin peuvent avoir des 
dangers pour les âmes qui n'ont point passé par les 
rudes épreuves de ce grand homme, pour les Âmes 
qui ont été continuellement pures, les âmes do 
femmes surtout. Il faut qu'elles fuient jusqu'au sou- 
venir de la volupté, car cette passion s'attache tel- 
lement aux plus intimes profondeurs de notre na- 
ture que sa peinture seule est un grand péril. Sainte 
Thérèse, au contraire , semble née pour diriger ces 
cœurs exempts, par une grâce divine toute parti- 
culière, de l'entraînement des passions mauvaises. 
Jamais l'amour de Dieu ne s'est exprimé avec plus 
d'enthousiasme. Le remords même apparaît sou- 
vent; mais lorsqu'on cherche dans les détails de sa 
»ie, qu'elle a écrite elle-même avec tant de charme, 
les fautes qui ont fait naître ses remords , on ne 
trouve que de rares imperfections absolument insé- 
parables de notre nature , et dont son imagination 
ardente faisait des crimes. Souvent, en lisant la vie 
de cette sainte, on sent qu'elle imitait son maître 
divin, et que c'était les crimes des autres qu'elle 
expiait ainsi par ses larmes brûlantes. Sainte Thé- 
, au fond de son monastère espagnol, a 
; d'années dans la prière, nous a laissé de 
curieuses pages sur les divers degrés de 
>ù l'âme pieuse peut s'élever dans la con- 
n. 
vous donné, dans notre quatrième volume, 
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quelques fragmens de saint François d'Assise, qui 
ont pu faire apprécier l'expression extatique de 
ces âmes étonnantes ; mais personne n'a surpassé 
dans ce genre la jeune religieuse d'Avila. 

Voici comment elle décrit l'oraison de ravisse- 
ment : « Notre Seigneur attire peu à peu l'âme à 
lui, comme par degrés, jusqu'à la saisir enfin de sa 
divine main , comme on saisit un petit oiseau qui 
a voltigé long-temps et que Ton remet dans son 
nid pour le faire reposer. L'âme est ce petit oiseau 
qui voltige autour de Dieu à la faveur des ailes de 
l'entendement et de la volonté , dont elle se sert 
pour tâcher de s'élever jusqu'à lui et pour lui plaire. 

v Quand une personne est ainsi appliquée à la 
recherche de son Dieu , elle se sent tomber tout à 
coup comme dans une espèce de défaillance uni- 
verselle, avec une douceur et un contentement inef- 
fables. La respiration commence à lui manquer, 
toutes les forces du corps l'abandonnent au point 
qu'elle peut à peine remuer les mains. Les yeux se 
ferment sans qu'on veuille les fermer, ou, s'ils 
restent ouverts , on ne voit presque rien , on perd 
l'usage de l'ouïe, celui de la parole et celui des 
autres sens. La mémoire est comme un pauvre pa- 
pillon dont les ailes sont brûlées et qui tombe à 
terre sans pouvoir se remuer ; pendant que la vo- 
lonté reste tout occupée à aimer sans comprendre 
de quelle manière elle aime. 

« Au sortir de cette oraison on se trouve tout baigné 
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de larme* «ans savoir quand ni comment elles ont 
commencé de couler , et Ton sent avec un plaisir 
qui ne peut se rendre que, par un effet incompré- 
hensible , ces larmes, en calmant l'impétuosité 
du feu de l'amour divin, l'augmentent au lieu de 
réteindre. — Ceci, continue ingénument Thérèse, 
peut passer pour de l'arabe , mais rien n'est plus 
vrai.» 

La gloire littéraire de l'Espagne ne devait pas 
tarder â se répandre dans le monde entier. Miguel 
de Cervantes Saavedra naissait dans la pauvreté, en 
1540 , â Alcala de Henarès. On ne sait rien de sq 
famille, ni pourquoi il prenait le titre d'Hidalgo, 
On rapporte seulement qu'il fut élevé dans une 
école de Madrid , et qu'il composa dans sa première? 
jeunesse une grande quantité de vers et un romaq 
pastoral intitulé Filma , qui a été perdu. Cervantes 
suivit à Rome le cardinal Aquaviva; mais il se dé? 
goûta bientôt de (onctions presque serviles et entjrç 
dans l'armée : il combattit sous Marc-Antonio Co- 
lonna et sous don Juan d'Autriche à la bataille de 
Lépante, où un coup d'arquebuse lui enleva la m^ip 
gaucho. Après ce malheur , qui le força de quitter 
la carrière des armes, il s'embarqua pour l'Espagne; 
mata le vaisseau qui le portait fut pris par un corsaire 
barbaresquo et conduit captif à Alger. Cervantes y 
resta cinq ans et demi dans le plus cruel esclavage, 
et ne fut racheté qu'en 1581. 

Mutilé, dans la misère, sans amis, sans protec- 
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teurs , il trouva lé moyen de vivre dans sa patrie en 
composant des pièces de théâtre , comiques et tragi* 
ques, dont il n'existe plus que le souvenir. Il publia 
aussi à cette époque (1584) sa pastorale de Galatée : 
il avait trente-cinq ans alors. Les succès populaires 
obtenus par Lope de Vega le dégoûtèrent , dit-on , 
de ses travaux ; il se maria, vécut de la fortune.de 
sa femme pendant plusieurs années , et occupa un 
petit emploi à Séville jusqu'à la mort de Philippe IL 
Le silence de Cervantes dura vingt-un ans ; il était 
oublié, lorsque tout à coup on vit paraître, en 1605, 
la première partie de Don Quichotte 4 . Le succès fut 
immense ; il s'en vendit trente mille exemplaires du 
vivant de l'auteur, et toutes les langues le reprodui- 
sirent à l'envi. On rapporte que lefroi Philippe III, 
voyant de son balcon un écolier qui se promenait ety 
lisant sur les bords du Mançanarès , et interrompait 
sa lecture par de brayans éclats de rire, dit à ses 
courtisans : Il faut que cet homme soit fou , à moÛMf 
qu'il ne lise Don Quichotte. 

Ce livre ne doit pas être analysé, puisque dè$ 
l'enfonce nous sommes tous familiarisés avec sqç 
personnages. Chacun de nous connaît ce pauvre gen- 
tilhomme de la Manche qui perdit l'esprit à farce de 
toujours Ure, et se mit en campagne dans le dessein 

4 La «mande partie me parut qu'en 4616 , dis ans après la 
première. Nos romanciers sont lue* autoewoo! féconds que 
Germâtes, 
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d'imiter les Roland et les Amadis. Ses aventures fa- 
buleuses, ses épreuves étranges qui ne parviennent 
pas à lui enlever une seule illusion , son caractère , 
mélange attristant de folie et de dévouement géné- 
reux , ont gravé l'amant de Dulcinée dans toutes les 
mémoires. Son écuyer Sancho n'est pas moins popu- 
laire; c'est la poltronnerie, l'amour du repos et du 
confortable mis en regard de l'abnégation la plus en- 
tière et de l'illuminisme le plus incroyable. Nous ne 
connaissons rien de comparable à Sancho ; il nous 
semble très-au-dessus de Falstaff et de Panurge, 
très-au-dessus de Sganarelle, qui lui a cependant 
emprunté plus d'un trait. Aucune de ces créations 
du génie n'égale la bonhomie comique et l'abon- 
dance d'esprit bête de l'écuyer de Don Quichotte ; il 
provoque des éclats de rire aussi inextinguibles que 
ceux des dieux d'Homère. Quel est le symbole repré- 
senté par ces deux hommes? Don Quichotte, a-t-on 
dit , est l'imagination et Sancho le bon sens ; c'est 
l'esprit et le corps , c'est la poésie et la prose , le 
monde idéal et le monde positif. C'est une critique 
des romans de chevalerie qui avaient enchanté toutes 
les imaginations en Europe depuis tant d'années ; 
c'est le génie poétique froissé par la vie positive , 
avec cette restriction toutefois que dans la vie réelle 
l'ignorance brutale tue l'homme d'imagination; tan- 
dis que le bon Sancho , tout en ne comprenant pas 
l'ambition de gloire de son maître , le suit en gron- 
dant , mais en l'aimant et en payant ses fantaisies 
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héroïques par toutes sortes de souffrances et d'amer- 
tumes. Ce livre est profondément triste pour cer- 
taines âmes ; il leur semble un sarcasme incisif lancé 
contre les plus nobles passions de l'homme. Pour* 
quoi , disent-elles , les poètes eux-mêmes jettent-ils 
le ridicule sur la poésie , pourquoi semblent-ils plai- 
der la cause de la matière, de cette vie des sens qui 
tend de plus en plus à absorber l'âme? Trouvent- ils 
que la terrible race des hommes d'action ne les 
écrase pas assez ? On le dirait en les voyant plaider 
avec cette éloquence la cause de la raison froide et 
positive. En anéantissant l'esprit chevaleresque, 
Cervantes nVt-il pas porté à l'Espagne un coup 
dont elle ne s'est pas relevée encore ? 

Don Quichotte est peut-être, beaucoup plus qu'on 
ne l'a pensé , l'expression de l'âme ulcérée de Cervan- 
tes. Le héros de Lépante, le, captif d'Alger, n'avait 
trouvé , en rentrant dans sa patrie , que l'abandon et 
la misère. La société est souvent atroce envers les 
hommes d'intelligence et de dévouement sublime; 
elle ne leur crache pas à la figure , comme les Juifs 
sur celle du Christ, mais elle les laisse impitoyable- 
ment dévorer par la pensée sans leur donner l'obole 
d'une sympathie pour la gloire qu'ils font rejaillir 
sur elle. Cervantes, voyant que l'héroïque sacrifice 
de sa vie à la splendeur de l'Espagne, uni au génie 
littéraire , l'avait conduit à l'oubli et à tous les sup- 
plices de la pauvreté, se prit peut-être à douter de ia 
vertu : c'est le dernier degré du martyre pour les 
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âmes nobles. Tout ce qu'il avait rêvé alors , cet Idéal 
de beauté auquel il avait rapporté ses pensées et ses 
actes, lui apparut comme une illusion décevante, et 
il en rit , mais de ce rire amer qui est une expression 
effrayante du désespoir. Et cependant quelle liberté 
d'esprit! Cet homme, qui écrivait Don Quichotte 
dans une prison ou il était renfermé pour dettes, 
semble parfois un riche doucement entraîné par une 
vie molle et heureuse qui récrée son imagination 
par des tableaux gracieux, par des accès d'esprit 
(que l'on me passe le mot) qui tiennent du pro- 
dige. 

Le roman de Cervantes, dit Frédéric Schlegel , 
mérite sa célébrité et l'admiration de toutes les na- 
tions de l'Europe , dont il est l'objet déjà depuis 
deux siècles, non-seulement par la noblesse du 
style et par la perfection de l'exposition, non-seu- 
lement parce que de tous les ouvrages de l'esprit 
c'est celui qui est le plus riche d'invention et de 
génie; mais encore parce que c'est un tableau vi- 
vant et tout-à-fait épique de la vie et du caractère 
pagnols. — Le célèbre critique allemand ap- 
n peu plus loin Don Quichotte un ouvrage 
dans son genre, et d'autant plus ini mita- 
on l'a plus imité, il ajoute : Ce livre jette un 
out particulier sur la littérature espagnole, 
.ajuste titre que les Espagnols s' enorgueil- 
d'un roman si essentiellement national , 
jne autre littérature ne possède un ouvrage 
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pareil. » (Histoire de la littérature, traduction de 
W. Dbckett.) 

« Le style de Cervantes, dans Don Quichotte, dit 
M. de Sismondi, est d'une beauté inimitable, et 
dont aucune traduction n'approche. Il a la noblesse, 
la candeur , la simplicité des anciens romans de 
chevalerie , et en même temps une vivacité de co- 
loris , tme précision d'expression , une harmonie de 
périodes qu'aucun écrivain espagnol n'a égalées'. 
Quelques morceaux dans lesquels Don Quichotte 
harangue ses auditeurs ont une haute célébrité pour 
leur beauté oratoire. Tel est , par exemple, au pre- 
tntefr volume , son discours sur les merveilles de 
l'âge d'or, au milieu des bergers qui lui offrent des 
ûoîâettes. » 

Tous lès écrivains qui ont parlé de Don Qui- 
chotte ont usé les formules de l'enthousiasme ; car 
cefux même qui, à l'exemple de lord Byron, ont blâmé 
la tendance philosophique de ce livre, l'ont admiré 
sons le rapport de l'art. Si nous lui faisions un re- 
proche , ce serait relativement à l'abondance des 
épisodes ; car les nouvelles de Gardenio , de la ber- 
gère Marcella, du captif et des curieux impertinens, 
absorbent la moitié de l'ouvrage; leur marche est 
souvent lente , et leur style n'est pas toujours 
exempt de prétention; mais elles offrent des carac- 
tères heureusement tracés et une grande variété 
d'évènemens. 

flous ne ferions pas connaître Cervantes si nom 
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négligions de parler de celles de ses pièces de théâ- 
tre qui nous ont été conservées. Toutefois , nous 
croyons devoir auparavant , afin de donner une idée 
du commencement du théâtre espagnol , reproduire 
une partie de la préface que Cervantes a placée en 
tête de ses comédies. 

« Il faut, cher lecteur, que tu me pardonnes, si tu 
me vois dans ce prologue, sortir un peu de ma mo- 
destie accoutumée. Les jours passés , je me trouvai 
dans une, société de mes amis , où l'on parlait de co- 
médie et des choses qui la concernent : on discuta 
ce sujet avec tant de subtilité et de finesse , qu'on me 
parut arriver au point de la perfection. On parla 
aussi de celui qui, le premier en Espagne, tira la 
comédie de ses langes et la revêtit de pompe et de 
magnificence. Gomme le plus vieux de ceux qui se 
trouvaient là , je dis que je me souvenais d'avoir 
vu réciter le grand Lope de Rueda , homme égale- 
ment insigne pour la représentation et pour l'in- 
telligence. Il était né à Séville, et de son métier 
batteur d'or. Il était admirable dans la poésie pasto- 
rale , et dans ce genre, ni avant ni après lui, per- 
sonne ne l'a surpassé. Quoique je ne pusse juger de 
la bonté de ses vers, parce que j'étais encore en- 
fant, il m'en était resté quelques-uns dans la mé- 
moire , que repassant à présent dans un âge mûr, 
je trouve digne de leur réputation. Dans le temps 
de ce célèbre Espagnol, tout l'appareil d'un auteur 
de comédie, directeur de spectacles , s'enfermait 
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dans un sac, et consistait en quatre pelisses blan- 
ches de bergers, garnies de cuir doré, quatre bar- 
bes et chevelures postiches , et quatre houlettes,, 
plus ou moins. Les comédies n'étaient que des con- 
versations, comme des égïogues, entre. deux ou 
trois bergers et une bergère; on les embellissait et 
on les prolongeait avec deux ou trois intermèdes de 
négresses, d'entremetteurs, de lourdauds et de Bià- 
cayens. Ce même Lope faisait ces quatre rôles avec 
toute l'excellence et la vérité que l'on peut, imagi- 
ner. Dans ce temps, il n'y avait point dé coulisses, 
point de combats de Maures et de chrétiens à pied et 
à cheval; il n'y avait point de figure qui sortit ou 
parût sortir du centre de là terre par le trapon du 
théâtre , et celui-ci était composé de quatre bancs 
en carré , avec quatre ou six planches au bout , en 
sorte qu'il s'élevait de quatre palmes au-dessus du 
sol. On ne voyait point descendre du ciel des anges 
ou des âmes sur des nuages ; tout l'ornement du 
théâtre, c'était une vieille couverture soutenue 
avec des cordeaux d'une part à l'autre; elle séparait 
les foyers de la scène. Derrière elle on plaçait les 
musiciens , qui chantaient sans guitare quelque an- 
tique romance. Lope de Rueda mourut, et, à cause 
de sa célébrité et de son excellence , on l'enterra en- 
tre les deux chœurs , dans la grande église à Cor- 
I doue, où il était mort, au même endroit où ce fa- 

| meux fou , Louis Lopez , est enterré aussi. Naharro, 

natif de Tolède , succéda à Lope de Rueda ; il se 
! v. ' 6 
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rendît célèbre surtout dans le rûlc d'un entremet* 
teur poltron. Naharro augmenta un peu les décora- 
tions des comédies , et il changea le sac des habits 
en coffres et en malles. 11 tira sur la scène la musi- 
que, qui auparavant chantait derrière la toile; 
Ôta aux farceurs leurs barbes, car, jusqu'à lui, 
personne n'avait représenté sans barbe postiche. 
11 voulut que tous se montrassent à batterie dé- 
couverte, excepté ceux qui devaient jouer des rôles 
de vieillards ou changer leur visage. Il inventa les 
coulisses , les nuages, les tonnerres, les éclairs, les 
défis et les batailles. Mais rien de tout cela ne fut 
porté à la perfection où nous le voyons aujourd'hui 
(et c'est ici que je dois sortir des limites de ma 
modestie), jusqu'au moment où l'on vit représen- 
ter , sur le théâtre de Madrid, les Captifs d'Alger, 
que j'ai composés, la Numancia et la Bataille navale. 
C'est là que je me hasardai à réduire les comédies 
de cinq actes ou journées, qu'elles avaient aupara- 
vant , à trois. Je fus le premier qui représentai les 
laginalion et les pensées cachées de 
. paraître des figures morales sur le 
pplaudissement universel des spec- 
osai, dans ce temps-là, de vingt à 
qui toutes furent représentées sans 
îçât aux acteurs ni concombres, ni 
de ce que les spectateurs jettent â 
rais comédiens; elles suivirent leur 
filets, sans confusion et sans cla- 
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meup. feus à m'occuper d'autre chose ; je laissai 
la plume et les comédies , et sur ces entrefaites parut 
ce prodige de naturel , Lope de Vega , et il s'éleva à 
la monarchie comique; il assuiétit et il réduisit 
sous sa domination tous ceux qui écrivent des Far- 
ces ; il remplit le monde de comédies convenables , 
heureuses , bien conduites , et en si grand nombre 
que celles qu'il a écrites ne sont pas contenues dans 
dix milles feuilles ; et , chose surprenante, il les a 
toutes Vu représenter , ou du moins il a été assuré 
qu'elles avaient été représentées. ïous ceux qui ont 
voulu partager la gloire de ses travaux , en les réu- 
nissant ensemble, n'ont pas* écrit la moitié de ce 
qu'il a fait à 1 lui seul. Malgré cela, comme Dieu 
nVccërde point tout à tous, on n'a pas laissé d'es- 
timer les travaux du docteur Ramôn , qui fût le plus 
grand travailleur après le grand Lope ; on estime 
aussi les intrigues ingénieuses du licencié Michel 
Sanchez ; ta gravité du docteur Mira de Mesena , qui 
fait tant d'honneur à notre nation ; la sagesse et la 
prodigieuse invention du chanoine Tarraga; la dou- 
ceur de fi. Giiillen de Castro; la finesse d'Aguilar; 
le bruit, le faste et la grandeur des comédies de 
Louis Vêlez de Guevara; la finesse d'esprit de 
D. Antonio de Galarza , dont tes pièces sont écrites 
en jargon provincial ; enfin les tromperies d'amour 
de Gaspard d'Avila; car tous ceux-là, et quelques 
autres encore, ont assisté le grand Lope dans la Créa- 
tion du théâtre. » 
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, .uivvmens du théâtre espagnol, 

■ "" . .-, si affranchi des règles aristoora- 
,„auwj cependant, mais dédaignées 

, \ ,uc, Cervantes a pris pour sujet l'hé- 

' LOitw) de cette cité contre les Romains. Il 
,.,;vis lui demander les développe mens de pas- 
, ... .i les peintures de caractères. C'est un tableau 
. . Iliic des horreurs d'un siège et de la bravoure 
, \.i!uv dos Numantins. Si nous trouvions des mo- 
,'u \ -s à cotte pièce, ce seraient les Sept chefs devant 
i lulus et Us Perses du vieil Eschyle. Même simpli- 
cité, mémo grandeur, même verve entraînante, 
nuohjuo chose de sauvage et même de féroce,. qui 
répandait dans l'âme du spectateur une sorte d'é- 
pouvante. Cette pièce inspirée par le patriotisme 
lui jouée dans la jeunesse de Cervantes, tandis que 
noie était encore profondément émue 
e Charles-Quint; l'effet fut immense, 
s purent se glorifier commes les Grecs , 
ïs Anglais, de posséder des tragédies 
nationales. Mous voulons citer une 
manda , et nous choisissons ce tableau 
te mère affamée , conduisant par la 
i garçon qui porte un paquet d'effets 
, et tenant dans ses bras un autre en- 
iche à son sein. 
O vie dure et cruelle ! ô triste et ter' 
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le fils. —Ma mère, aurons-nous le bonheur de 
trouver quelqu'un qui nous donne du pain pour 
tout cela? 

la mèhe.— Ni pain, omon fils, ni aucune autre 
chose qui puisse nous nourrir. 

le fils. — Faut-il donc que je meure de cette 
faim cruelle? O ma mère, donnez -moi un peu de 
pain et je ne vous demanderai rien -de plus. ' 

la hère. — Mon fils, quelle peine tu me causes f 

le fils. — Quoi! ma mère, vous ne le voulez donc 
pas? 

la mère.-— Oh! si, je le veux; mais comment 
faire? je ne sais où en trouver. 

le fils. — Vous pourriez, bien, ma mère, en 
acheter pour moi ; moi-même j'en achèterai ; et, pour 
m 'arracher à cette souffrance, je donnerai au pre- 
mier qui le voudra tout ce que je porte pour un 
seul morceau de pain. 

la mère à son nourrisson. — Pourquoi t'attaches- 
tu à mon sein , triste créature? ne sens-tu pas qu'à 
mon désespoir , tu tires de mon sein épuisé du sang 
pur au lieu de lait? Enlève mes chairs par lambeaux 
et apaises-en ta faim.;... Hélas, mes bras affaiblis 
ne te peuvent plus porter ! Fils de mon âme , avec 
quoi pourrai-je vous soutenir, si à peine il me reste 
de mes propres chairs pour vous assouvir? O ter- 
rible, o affreuse faim, comme tu accables ma vie! 
o guerre , quelle mort tu m'apportes ! 

le fils. —Ma mère , je m'évanouis. Hâtons-nous 
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«Tarriver. —Il me semble que la marche augmente 
la faim. 

la mère. — Mon fils , la maison est près, eu nous 
déposerons au milieu d'un feu ardent le poids qui 
t'embarrasse. 

Voilà une scène déchirante ; chaque mot s'échappe 
du cœur avec un sanglot. Rien n'est plus vrai ni 
plus tragique ■• La Vie d'Alger, qui forme, avec la 
Numancia, tout ce que nous avons conservé des 
trente pièces de Cervantes , est un tableau souvent 
éloquent des souffrances des chrétiens sur cette 
terre, que le drapeau de la France vient d'affran- 
chir. On sent que le poète reproduit ici d'amert sou- 
venirs de son propre esclavage. Ce sont des scènes 
détachées qui rappellent la Nwnancia et le théâtre 
grec, que Cervantes connaissait par ses propres 
études et par les traductions de plusieurs pièces 
de Sophocle et d'Euripide, essayées, sous le règne 
de Charles-Quint, par Perez de Oliva. Le génie de 
Cervantes le guida admirablement ; au lieu de re- 
produire les sujets grecs, ainsi que le firent plus 
tard les poètes de Louis XIV, il sentit que le théâtre 
d'un grand peuple devait être le reflet de son his- 
toire et de ses mœurs. Si cet homme illustre ne 
s'est pas distingué par le plan de ses drames , il û 

1 Nous ne comprenons pas que M. de Sismondi veuille inter- 
dire la représentation de pareilles scènes , parce que des doit" 
leurs semblables ont existé dans la nature. C'est au contraire! 
de leur réalité que nous les admirons, 
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dut moins parfaitement saisi le bat que doivent [$$ 
proposer les représentations théâtrales. 

Nous n'avons pas encore épuisé l'œuvre de Cer- 
vantes; nous avons déjà cité lé plus ancien de ses 
ouvrages, sa pastorale de Galatée, que Florian a 
rendue si célèbre parmi nous. Ce livre est , il faut 
l'avouer, très-fatigant et très-ennuyeux pour des lec- 
teurs français. Florian avait bien senti que nous 
n'aurions pu nous plaire à écouter pendant deux 
volumes les douces lamentations de bergers qt de 
bergères languissant d'amour ; aussi a-t-il renfermé 
toutes ces doléances gracieuses dans un petit vo- 
lume. Nous préférons beaucoup le recueil de Cer- 
vantes connu sous le nom de Novelas exemp lares. 
Les Nouvelles sont un très-heureux mélange de 
réalité et d'invention ; l'Espagne du seizième siècle 
y vit avec toutes ses passions, ses aventures roma- 
nesques, ses voyages lointains; elles nous retracent 
les mœurs des Bohémiens, poétisées encore par la 
brillante imagination de l'auteur; les périls, les 
souffrances et l'esclavage des chrétiens chez les 
nations barbaresques , dont les excursions épouvanr 
taient % sous Charles -Quint, tous les riverains de la 
Méditerranée. Ailleurs , Cervantes nous initie aux 
mystères de l'existence des voleurs de Sévilje , plai- 
sant assemblage de tous, les vices et d'une dévQtipç 
sans intelligence. Les Nouvelles son{ pleines de ty" 
Mçaux varié* , pittoresques t .gracieyx, satirique^; 
W r«U*TO \i l'imffiWtd aftt^ip de JDon Q^^ 
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Nous n'en dirons pas autant des Souffrances de Péri- 
clèsetde Sigismonde, histoire septentrionale, long roman 
auquel Cervantes travaillait encore pendant la der- 
nière année de sa vie, et dont il écrivit la dédicace 
après avoir reçu l'extrêroe-onction, le 23 avril 4616. 
Ce livre est sans doute remarquable parune imagina- 
tion riche et brillante, mais on n'y retrouve pas 
l'observation profonde qui fait de l'auteur un des 
plus extraordinaires écrivains du monde entier. Il 
s'agit de l'histoire du fds d'un roi d'Islande , persé- 
cuté dans ses amours avec la belle Sigismonde ; les 
deux amans prennent la fuite et courent tant de 
dangers dans leurs voyages qu'il est impossible de 
concevoir qu'ils puissent arriver vivans à leur des- 
tination. M. de Sismoftdi a dit avec raison , a pro- 
pos de ce livre, que Cervantes était tombé dans 
la plupart des défauts qu'il avait si plaisamment 
relevés dans Don Quichotte. Les grands hommes 
semblent se plaire à laisser ainsi quelques œu- 
vres médiocres , comme s'ils voulaient ne pas trop 
désespérer ceux qui essaientVie marcher sur leurs 
traces. 

Quoique Lope de Vega soit né en 1562 , il 
appartient cependant au dix-septième siècle , car 
la plus grande partie de son œuvre fut écrite à 
cette époque. Cervantes , comme on le voit, domine 
toute la période que nous venons de parcourir. 11 
serait injuste cependant de ne pas citer encore le 
■nom de don Alonzo de Ercitla, auteur delMrau- 
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cana , dans lequel les Espagnols ont voulu voir un 
poète épique, prétention peut-être plus étrange en- 
core que celle de la France relativement à la lien- 
riade de Voltaire. Don Alonzo de Ercilla y Zuniga 
était né à Madrid en 4533. Il suivit comme page 
l'infant d'Espagne , qui devint depuis Philippe II , 
en Italie , dans les Pays-Bas et en Angleterre , d'où 
il partit à l'âge de vingt-deux ans , avec un nouveau 
vice-roi du Pérou , pour aljer servir en Amérique. 
Son poème a pour sujet principal la guerre des Espa- 
gnols contre les Araucans , le peuple le plus belli- 
queux du Chili. Avec la meilleure volonté, il est 
impossible d'y voir autre chose qu'une chronique 
versifiée. Les hautes facultés créatrices qui font le 
poète manquaient absolument à Ercilla ; mais l'Es- 
pagne pouvait se contenter de sa gloire au sei- 
zième siècle , puisqu'elle avait vu fleurir Cervantes 
et commencer Lope de Yega. 



m. 



De 1* fôèâê lyrùftte espagnol* à ht fin <hi Minette sièt!* et au 
oomme&ceinent do dis-septième. — Gongors>« Son école, -** 
Qnevedo. — Villegas , eto. — Historiens. 



Parallèlement aux travaux dramatiques que noua 
allons bientôt esquisser * durant la vie de Lope de 
Vega et de Galderon i la poésie espagnole alla s'af- 
faiblissant ; le goût se corrompit , et cette grande et 
antique simplicité du poème du Gid et du roman- 
cero se changea en une affectation et une emphase 
déplorables. Les Espagnols avaient sans doute reçu 
des Maures cette tendance à la pompe des images » 
que Ton retrouve çà et la dès l'origine de leur litté- 
rature» Le poète qui contribua le plus à vicier le 
goût espagnol à cette époque fut Louis Gongora 
d'Argote, né à Gordoue en 1(61 , un an avant Lop* 
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de Yega. 11 eut à combattre la pauvreté ; quoiqu'il 
eût fait de brillantes études , elles ne réussirent pas 
à lui faire trouver un emploi. Ce ne fut qu'après 
avoir suivi la cour pendant onze ans qu'il obtint 
enfin un chétif bénéfice ecclésiastique. Son mécon- 
tentement donna à son esprit une tournure satirique 
qui fit long-temps la fortune de ses vers. 

Voici un sonnet sur la vie de Madrid , qui donne 
une idée de la manière de Gongora : 

« Rassemblez une vie animale , mais enchantée ; 
des harpies conjurées contre nos bourses, mille pré- 
tentions vaines sans cesse trompées , dès écouteurs 
qui feraient parler le vent; des carrosses avec des 
laquais, des centaines de pages, des milliers d'habits 
avec des épées toujours vierges ; des dames babil- 
lardes , des méprises , des messagers secrets , des 
auberges chères où tout ce qu'on mange est falsifié; 
des mensonges à foison, des avocats, des prêtres sur 
des mules , non moins obstinés qu'elles ; des pièges, 
des rues sales, une boue éternelle, des hommes de 
guerre à moitié estropiés , des titres toujours accom- 
pagnés de flatterie , une dissimulation constante ; 
tel est Madrid, plutôt tel est l'enfer. » 
' On voit que Gongora en voulait à tout le monde ; 
il continua à poursuivre le genre humain de sonnets 
et de chansons burlesques ; mais à cette époque de 
sa vie il écrivit avec précision et netteté. Ce fut lors- 
qu'il parvint à l'âge mûr que par réflexion , par cal- 
cul et comptant probablement sur l'attrait de la nou- 
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Veauté, il se mit à inventer un style qu'il tiomma 
estilo culto. Recherche prétentieuse, langage pré- 
cieux , images ridicules , souvent impénétrables, 
mélange du grec, du latin et de l'espagnol , formant 
l'ensemble le plus bizarre,. tels sont les principaux 
caractères de la nouvelle -manière defiongorà. C'est 
dans cette languie; merveilleuse qu'il écrivit ses Soli- 
tudes, i 

Voici le début, traduit par M. de Sismondi : 
, t « .Clëtajt; la saison fleurie dè.Tannée dans laquelle 
le ravisseur déguisé d'Europe, portant sur son front, 
pour armes, une demirlunei, et tous les rayons du 
soleil disséBûinès sur son poil, devenu un homme 
brillant du ciel , menait paître des étoiles dans des 
champs.de saphir ^lorsque celui qui était bien plus 
fait pour. présenter laL<;oupe à Jupiter que le jeune 
homme d'Ida, fit naufrage* et confia à la mer de 
douces plaintes etdçslarmes d'amour, celle-ci, pleine 
de compassion, les transmit aux feuilles,. qui» répé- 
tant le triste gémissement du vent, comme le doux 
instrument d'Arion..... » . . 

M. de Sismondi ajoute : •• C'est là à peu près la 
moitié de la première. période, de laquelle, j'ai re- 
tranché une ou deux parenthèses que je ne pouvais 
forcer à se ranger, et si je puis comprendre ce que 
j'ai traduit, cela veut dire que le printemps com- 
mençait. » 

La littérature espagnole reçut 4e Go&gora des mo- 
difications déplorables ; tout la monde visa* à ('ex- 
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traordinaire et au gigantesque. Aussi le géant Poly- 
phonie devint-il le héros à la mode. L'Espagne et ie 
Portugal dirent paraître douze ou quinze poèmes 
sur le cyclopesi merveilleusement chanté par Théo- 
orite. Gongora eut le prix de l'emphase et du mau" 
vais goût ; son Polyphème est écrit avec une pré- 
tention et une recherche fort ridicules. Nous ne 
citons pas ; le début de ses Solitudes est très-suffisant 
pour faire apprécier cegenre qui exoila en Espagne 
et en Portugal un véritable délire d'admiration. Les 
commentateurs se présentèrent en foule; Gongora 
leur convenait d'autant mieux qu'il était souvent- i»-? 
intelligible. Ces critiques se divisèrent en deux 
camps dont l'un reçut le nom du Cultorisios, à cause 
dé ïestiloculto (stylo cultivé) dont avait parlé Gon- 
gora. L'autre fut appelé les Concepiistos , à cause de 
leur amour pour les concetti de Gongora et de l'Ita- 
lien Marini. Parmi les disciples du novateur espa- 
gnol t on doit citer Alonzo de Lodesma , qui gâta de 
tout ce faux brillant les mystères du catholicisme; 
Félix Arteaga, prédicateur de la cour, qui introduisit 
les mêmes défauts dans le style de la chaire et dans 
la poésie pastorale; et le frère Laurent de Zamosa , 
auteur d'un long ouvrage assez estimé , dit-on , en 
Espagne , et ayant pour titre Monarchie mystique de 
t'figlite, auquel il mfsla des vers très-bizarres. Au 
milieu de ces ridicules innovations, une école qui 
•« disait classique, et reconnaissait pour chefs Gar- 
çiluao et Boscan , critiquait amèrement Gongora 
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» 

et fees imitateurs • mais les poètes de cette école , 
coÏÏYimelescinquecenfistl italiens, manquaient de verve 
et de puissance. Cette foulé de lyriques se ressem- 
blent tous, leurs idées sont communes, leurs chants 
d'amour sont froids, l'ennui est là, et c'est le pfre 
des défauts. Aucun nom n'a franchi les Pyrénées: 
Voici les pins célèbres, d'après Bôutterweck et les 
autres critiques espagnols : Vincent Esplhél , Chris^ 
toval de Mesa, Juan de Morales, Augustin deTexâdâ, 
Gregorio Mcfllno, Louis Barahona de Solo, Gonzales 
de Argotey Molina , et trois frères de Figuëroa. " 

Deux autres frères, du nom d'ArgensoIa, furent 
modestement comparés à Horace par leurs compa- 
triotes. Tous deux imitèrent assez heureusement le 
gracieux épicurien de Tibwymais avec moins de 
bonheur cependant que ié frère Louis Ponce de'Lêon, 
dont les vers soiit empreints d'un charme de reSi- 
gioti et ; de douce rêverie, qui leur donne une origi- 
nalité incontestable. Les frères d'Argensôla, $ue l'on 
est habituée confondre, tant leurs talens ont dé 
ressemblance; ont conservé en Espagne une certaine 
réputation. I/alné écrivît dans sar jeunesse trois tra- 
gédies que Gervantes loue beaucoup dans son Don 
Quichotte. On a aussi des deux frères plusieurs tra- 
vaux historiques remarquables sur la conquête des 
Moluques et sur les annales d'Aragon. 

' Mais il est temps de parler d'un homme qui a su 
échapper à la corruption du goût dont nous par- 
lions tout à r heure, d'un écrivain dont la renommée 
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^..i. :tciitt -aille de Cervantes. La vie de don 
u.-. sv. ji ^oevedo yVillega* fat une suite d'ora- 
. >. i^uit en 1580, à Madrid, d'une famille 
.^^ , juachée à la cour par des emplois impor- 
a» orphelin des son enfance, il fut placé par son 
_. ; ~r, don Jérôme de Villanueva, à l'université 
i Aicala, où il se distingua par ses connaissances 
Jans les langues, la littérature, la théologie, le droit, 
la philosophie) la physique et la médecine. Cité par- 
tout comme un prodige de science, Quevedo joignit 
à cette réputation celle d'un homme du monde 
parfait. Mêlé aux affaires d'honneur que presque 
toujours il arrangeait , il était lui-même d'une force 
et d'une adresse étonnantes dans tous les genres d'es- 
crime , quoique ses pieds fussent difformes. 

Son humeur chevaleresque eut une malheureuse 
influence sur sa vie. Un jour, dans une église de Ma- 
drid, il vit un inconnu insulter une femme, dont il 
prit la défense, et tua en duel cet insolent , qui se 
trouva être un grand seigneur. Quevedo, pour échap- 
per aux poursuites de cette famille puissante, passa 
en Sicilo avec le duc d'Ossuna , qui en avait été 
nommé vice-roi , et le suivit plus tard dans sa vice- 
royauté de Naples. Employé par le duc dans toutes 
les occasions importantes, il alla plusieurs fois à 
ippa miraculeusement au fer 
. à la conjuration du duc de 
et unit par partager la dis- 
II fut retenu prisonnier pen- 
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dant trois dos et demi , puis exilé» C'est dans ces re- 
traites forcées qu'il se livra à la culture des lettres ; 
qu'il écrivit la plupart de ses poésies , celles entre 
autres qu'il publia sous le nom du bachelier de la 
Torre, poète du quinzième siècle. 

En 1632 Quevedo fut rappelé à la cour et nommé 
secrétaire du roi. II refusa l'ambassade de Gênes pour 
se livrer entièrement à la littérature et à la philo- 
sophie , au sein des hommages que lui rendaient de 
toutes parts ses compatriotes ; ses bénéfices ecclé- 
siastiques lui rapportaient un revenu de huit cents 
ducats, et cette somme suffisait pour le mettre dans 
l'aisance ; mais il y renonça en 1634, pour se ma- 
rier, à l'Age de cinquante-quatre ans, à une femme 
d'une naissance élevée, qu'il vit mourir au bout de 
quelques mois. 

Son malheur le ramena à Madrid où il vivait tran- 
quillement depuis plusieurs années, lorsqu'en 1641, 
on l'arrêta de nuit dans la maison d'un ami, comme 
auteur d'un libelle contre l'État et les mœurs. 

Quevedo fut jeté dans un cachot infect, et traité 
comme le dernier des malfaiteurs, et même avec une 
inhumanité dont on rougirait aujourd'hui envers le 
plus vil des criminels. Son corps se couvrit de plaies, 
et on lui refusa un chirurgien. Le malheureux fut 
obligé de les cautériser lui-même. 

Enfin il écrivit au duc d'OIivares. Après vingt- 
deux mois de supplices on voulut bien examiner son 
affaire, et il fut reconnu qu'un moine était l'auteur 

v. 7 
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du libelle dont on l'avait soupçonné. Mais il ne put 
jouir de sa liberté; malade et dégoûté de tout, il se 
réfugia a la campagne , où il mourut le 8 septem- 
bre 1645. 

Les œuvres de Quevedo que nous avons conser- 
vées forment onze volumes; quinze manuscrits ont 
été perdus. Ses poésies occupent trois volumes, 
sous le titre de Parnasse espagnol } sans doute parce 
qu'il les a divisées en neuf parties sous le nom des 
neuf muses. Ce sont des poésies lyriques, des sa- 
tires et des poésies burlesques, des pastorales et des 
allégories. On ne peut nier qu'elles n'offrent de 
grandes beautés, parmi des choses médiocres et 
maniérées. Le sonnet suivant sur Rome est très- 
remarquable : 

Dans Rome tu cherches Rome , o étranger ! 
Et dans Rome même tu ne saurais trouver Rome : 
Cest un cadavre que ces murailles qu'elle montrait avecor- 
gvefl, 
Et l'Aventin est son propre tombeau. 

Le Palatin git où il régnait 

Et les médaillée usées par le temps 

Se montrent plutôt comme un trophée de la victoire 

Des siècles , que comme le blason des Latins. 

Seul le Tibre demeure , son onde 

L'arrosa comme cité , elle la pleure aujourd'hui comme 

Sépulture , avec une voix funeste et douloureuse. 

O Rome! tout ce qui était solide dans ta grandeur et dans ta 
Beauté a fui , il ne t'est resté qu'une chose fugitive. 
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Quevedo a laissé un grand nombre de romances 
écrites avec une verve de gaîté très-rare, et parfois 
avec beaucoup de grâce. Nous ne pouvons nous dé- 
cider à ne pas citer ici la pièce suivante qui est in- 
spirée par l'esprit le plus original. Remarquons 
aussi en passant qu'il a fallu à Quevedo, après ses 
malheurs, une grande force d'âme pour les présen- 
ter avec cette légère insouciance. 

« Lés planètes m'ont laissé une fortune si noire, 
qu ? on pourrait s'en servir au lieu d'encre. Il n'y a 
chose mauvaise ou bonne, qui, si je la pense d'une 
manière, ne m'arrive toujours à l'envers. Je suis un 
remède pour la stérilité , essayez de me léguer 
votre bien, et le Ciel vous donnera mille enfans 
pour m'ôter votre héritage.... On me porte dans les 
villages comme une image miraculeuse, avec un 
manteau si Ton veut le soleil, découvert pour avoir 
la pluie. Si quelqu'un pense à m'inviter, ce n'est 
ni à des festins , ni à des banquets , mais à une 
messe chantée, pour que j'y fasse l'aumône. De 
nuit, on trouve que je ressemble à tous ceux qu'on 
attend pour les rouer de coups , et c'est toujours 
moi qui suis battu pour les autres. Si une tuile 
doit tomber , elle attend que je passe ; jamais les 
pierres ne me manquent, les remèdes seuls ne m'at- 
teignent pas. Si je demande un prêt à quelqu'un, 
il me répond avec tant d'humeur, que , loin de me 
prêter, c'est moi qui lui prête ma patience. Il n'y a 
sot qui ne m'adresse la parole , ni vieille qui ne me 
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choisisse pour son amoureux, ni pauvre qui ne me 
demande, ni riche qui ne m'offense. Il n'y a chemin 
où je ne m'égare, ni jeu où je ne perde, ni ami qui 
ne me trompe, ni ennemi qui ne soit constant. L'eau 
me manque à la mer, et je la retrouve au cabaret; 
ni mes plaisirs ni mon vin ne sont jamais exempts 
de mélange. » (Trad. par M. de Sismondi.) 

La variété est la devise de Quevedo : il compose 
aujourd'hui une chanson joyeuse et demain un livre 
ascétique, comme son Introduction à la vie dévote, sa 
Vk du saint Paul, et celle de saint Thomas de Villeneuve. 
Puis il veut marcher sur les traces de Platon, et 
écrit des dialogues philosophiques où l'on retrouve 
ce même esprit ingénieux, mais prétentieux et s'ef- 
l'oivant avant tout de briller et de ne ressemblera 
personne. 

Quevedo a écrit plusieurs visions sur les sujets 
les plus terribles ; mais au lieu d'en tirer des effets 
grandioses, dans le goût des prophètes, le poète 
trouve moyen de jeter du comique sur les scènes 
les plus lugubres. Sa passion satirique perce dans 
tous ses ouvrages ; ainsi, n'osant pas attaquer de front 
le machiavélisme des rois qui ont gouverné l'Espa- 
gne de son temps, il écrit un livre qu'il intitule : 
lh- tu imïitittue de bien et du gouvernement du Qtrist, et 
t Philippe IV, comme contenant un traité 
r l'art de régner. 11 va sans dire que tous 
)S, puisés dans la vie du Sauveur, qu'il 
cesse pour modèle aux souverains, sont 
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autant de leçons très -sévères et de sarcasmes pro- 
fonds adressés aux princes de cette époque. 

Quevedo s'est préservé de l'emphase, des ridicu- 
les inversions et des ornemens mythologiques mis 
à la mode par Gongora. 11 a une autre affectation , 
c'est de prodiguer l'esprit. On me dira que cette af- 
fectation est un défaut dont très-peu d'hommes pour- 
raient être accusés , et je suis très-disposé à le re- 
connaître ; mais il n'en est pas- moins vrai que cette 
prodigalité est blâmable , d'autant plus que chez 
Quevedo le travail et la recherche sont, très-appa- 
rens. On sent que cet écrivain n'a qu'un but, celui 
de briller; qu'il ne s'occupe -fri de la vérité , ni du 
beau, ni de l'utile, et qu'il ne veut que plaire. Plu- 
sieurs autres poètes espagnols contemporains de 
Quevedo acquirent quelque célébrité dans leur 
pays : Estevati-Manuel de Yillegas , né à Nagera , 
dans la Vieille-Castille, vers 4595, écrivit dans sa 
jeunesse de gracieuses odes et chansons, qui lui va- 
lurent le surnom de TA nacréon de l'Espagne. 11 n'est 
cependant pas. exempt dés concetti de Gongora et de 
Marini. Don Juan de \Xauregui traduisit la Pharsale 
de Lucain ; François de Borja, prince de Esquillace, 
un des plus grands seigneurs de l'Espagne, et le 
comte de Rebolledo , ambassadeur en Danemarck , 
écrivirent de «nombreux ouvrages dont la renommée 
n'a pas survécu à leurs auteurs. Tous ces poètes au 
reste n'ont qu'une place très-secondaire dans l'his- 
toire des lettres; ce sont de ces hommes dont les 
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contemporains s'occupent , mais qui ne laissent au- 
cune trace dans les annales de l'esprit humain , si 
ce n'est pour caractériser les époques de décadence. 
L'Espagne s'honora, au seizième et au dix-sep- 
tième siècle , de plusieurs historiens dont le nom 
n'a pas péri. Le père Juan de Mariana, de la compa- 
gnie de Jésus, qui commença à écrire sous Charles- 
Quint, et ne mourut qu'en 1623, dans sa quatre- 
vingt-dixième année, est un historien d'une diction 
élégante : son histoire d'Espagne depuis la plus 
haute antiquité jusqu'à la mort de Ferdinand-ld- 
Catholique, qu'il dédia à Philippe H, inquiéta ee 
monarque ombrageux, qui y remarqua des idées tte 
liberté peu en harmonie avec son farouche despo* 
tisme. Mariana fut dénoncé à l'inquisition, et échappa 
avec peine au châtiment qu'on lui réservait. Soi* 
livre est remarquable par un beau style, les faits 
sont généralement bien présentés. Nous y avons 
aperçu quelques peintures d'une nudité que repous- 
serait un historien de notre temps, et des discourt 
assez ridicules imités des historiens de Rome et qui 
produisent un étrange effet placés dans la houcàe 
des rois goths et des émirs sarrasins. 

Le second des historiens que nous avons désignés 
plus haut est Antonio de Solis, qui naquit en 16*0, 
et mourut en 1686. Ami de Calderon, il donna ail 
théâtre plusieurs comédies qui obtinrent un grand 
succès. Il fut employé à la chancellerie sous le règne 
de Philippe IV, et à la mort de ce prince on hfl 
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accorda l'emploi de Chroniqueur des Indes, qui lui 
valut un traitement considérable. 11 avait près de. 
cinquante ans lorsqu'il écrivit son histoire de la coiji- 
quête du Mexique. C'est une narration traoée sévè- 
rement > avec un goût pur et une raison élevée. Le 
sujet était d'ailleurs d'un intérêt énorme pour l'Es- 
pagne* et même pour l'univers : nul drame guerrier 
n'offre plus de scènes pathétiques , d'exemples de 
courage, de passions grandes ou féroces , de périls 
bravés, que cette aventureuse conquête de Fernand 
Gortès dans le Nouveau-Monde. Les vertus des Mexi- 
cains, leurs arts, leur gouvernement, toute leur civi- 
lisation, donnent à Antonio Solis l'occasion de pré- 
senter des tableaux calmes et nobles qui forment des 
contrastes avec d'autres parties passionnées de soit 
récit. Cet éloquent historien embrassa dans sa vieil- 
lesse l'état ecclésiastique, et ne s'occupa plus que dp 
religion et de philosophie. 

Le troisième des historiens dont nous voulons 
parler est don Francisco de Moncada, troisième mar- 
quis d'Àiâtona et comte d'Osuna, né à Valence en 
4586. Il appartenait 4 une des plus grandes familles 
de l' Aragon , et fut ambassadeur d'Espagne auprès 
de l'empereur Ferdinand II, et plus tard gouverneur 
des états de Flandre sous Philippe IV et généralis- 
sime de ses armées. Il mourut en i 635, dans la pro- 
tincedê Glèves, à l'âge de quarante-neuf ans. Mon- 
cada a laissé une histoire de l'expédition dès Cata- 
lans etde* AragoûaSs, qui est justement regardée par 
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les Espagnols comme un modèle de narration histo- 
rique. C'est le récit d'une campagne à Bysance, faite 
au commencement du quatorzième siècle, sous les or- 
dres d'un célèbre aventurier, nommé Roger de Flor , 
pour délivrer Àndronic Paléologue, empereur d'O- 
rient, des attaques des Musulmans. Après leur vic- 
toire, les soldats aragonais et catalans se brouillè- 
rent avec l'empereur, traversèrent en pillards l'em- 
pire d'Orient, et finirent par s'emparer du duché 
d'Athènes. Un de ces croisés, Ramon Muntaner, écri- 
vit une chronique qui a bien plus de charme que l'his- 
toire de Moncada, quel que soit son talent d'écrivain. 
« Je me trouvais un jour, dit au début le vieux 
chroniqueur, en un mien domaine nommé Xiluella, 
dans les environs de Valence. Là , étant dans mon 
lit et dormant, m'apparut un vieillard vêtu de blanc, 
qui me dit : « Muntaner, lève-toi, et songe à faire 
un livre des grandes merveilles dont tu as été le té- 
moin, et que Dieu a faites dans les guerres où tu as 
été, car il plaît au Seigneur que ces choses soient 
manifestées par toi.... » A ces paroles, je m'éveille 
pensant trouver le prud'homme qui me parlait ainsi, 
et je ne vis personne. Aussitôt je fis le signe de la 
croix sur mon front , et restai quelques jours sans 
vouloir entreprendre cet ouvrage. Mais un autre 
jour, dans le même lieu, je revis en songe le même 
homme qui me dit : « mon fils ! que fais-tu ? pour- 
quoi dédaignes-tu mon commandement? L^ve-toi, 
et fais ce que je t'ordonne. Sache que si tu obéis, 
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toi, tes enfans, tes parens, tes amis, en recueilleront 
le bon mérite devant Dieu, en faveur des peines et 
des soins que tu te seras donnés.... » 

L'écrivain d'une époque littéraire, de quelque ta- 
lent qu'il soit doué, n'égalera jamais le naïf chro- 
niqueur, lorsqu'il voudra appliquer ce talent à un 
récit vieux de trois siècles ; c'est pour cela que l'his- 
toire de Moncada est bien moins populaire en Es- 
pagne que la chronique de Muntaner, et cependant 
tout le monde reconnaît que l'écrivain du dix-sep- 
tième siècle a la pureté et l'élégance de Tile-Live. 

Moncada écrivait vers 1620, Manuel de Melo, son 
rival de gloire, vers 1650. Il naquit à Lisbonne, le 
23 novembre 1611 ; sa vie fut orageuse. Le Portugal 
dépendait alors de l'Espagne, et Melo commença par 
servir le gouvernement espagnol. Il combattit en 
Flandre, parvint au grade de mestre-de-camp, et 
prit part en cette qualité à la guerre contre les Ca- 
talans révoltés. A cette époque(1640), Melo était déjà 
connu par quelques poésies, aussi le roi Philippe IV 
le chargea-t-il d'écrire l'histoire de la campagne. 
Tout allait bien pour lui, lorsque survint la sépara- 
tion de l'Espagne et du Portugal. Melo, soupçonné 
de dévouement à sa patrie, traîné dans les prisons 
de Madrid, y fut retenu pendant quatre mois. Dès 
qu'il devint libre, il passa en Portugal, et rendit 
de grands services au duc de Bragance, qui venait 
d'être couronné. 11 contribua puissamment à la né- 
gociation de la paix entre le Portugal et l'Angleterre, 
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à la formation d'une armée nationale * et fît con- 
struire, sou g sa direction, une partie des fortications 
de Lisbonne. Pour le récompenser, le gouvernement 
portugais se souvint qu'il avait servi l'Espagne, et 
le prit en aversion. Accusé d'un meurtre , il resta 
douze ans enfermé dans la vieille tour de Lisbonne. 
C'est pendant cette longue captivité qu'il termina 
son histoire de l'insurrection de la Catalogne , en 
4639. Les Espagnols comparent le style de cet écri- 
vain à celui de Tacite ; il y a peut-être quelque exa- 
gération dans ce jugement, mais tout le monde 
conviendra que la manière de Melo est admirable. 
Ce qui rend la comparaison ambitieuse, c'est que 
le récit de la révolte des Catalans paraît bien petit 
vis à vis des grandes annales de l'empire romain* 
Melo aurait été digne sans doute d'un sujet plus 
élevé, car ses tableaux ont de la largeur et une réa* 
lité frappante. La peinture qu'il trace de l'émeute 
de Barcelone est un drame plein de vérité et dont 
nous avons été souvent à même de vérifier l'exacti- 
tude dans notre siècle de tourmentes politiques. 

Cette belle œuvre historique, dont les Espagnols 
sont orgueilleux aujourd'hui , est restée cent cin- 
quante ans ensevelie dans l'oubli. Ce fut aussi le sort 
du travail de Moncada. 

Voilà de belles exceptions sans doute ; mais la gé- 
néralité des écrivains espagnols se perdaient par 
une prétentieuse emphase, et l'influence de Gongora 
était toute puissante. Un jésuite, Balthazar Gracian, 
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• 

né avec des talens distingués qu'il sembla se plaire* 
à corrompre, s'efforça d'aller au delà de Gongora lui- 
même. Ses livres, et entre autres el Criticon, sorte 
de tableau critique et allégorique de la vie humaine, 
achevèrent de corrompre le goût de l'Espagne. Mais, 
avant de suivre les progrès déplorables de cette dé- 
cadence, arrêtons-nous devant les deux hommes il* 
lustres qui sont, avec Cervantes, les plus belles gloires 
littéraires de leur patrie. 



IV. 



théâtre espagnol ans seisième et dix-teptieme riéelef, — &oper 

de Tega. — • Calderon , ete. 



L'esprit exclusif de nationalité ne s'est jamais 
montré plus intolérant que dans les jugemens por- 
tés par chaque peuple sur ses poètes dramati- 
ques. H y a vingt-cinq ans , les Anglais proclamaient 
Shakspeare le seul génie tragique que les temps 
modernes eussent produit; les Espagnols récla- 
maient le sceptre pour Calderon, les Allemands 
pour Schiller, les Français pour Racine. Il a fallu 
une longue paix et les fréquentations qu'elle amène 
nécessairement entre les diverses contrées, pour 
arriver à cette tolérance éclairée qui reconnaît avec 
admiration les formes différentes que revêt le génie. 
Mais , quelle que soit cette tolérance , le théâtre espa- 
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gnol , quoique si long-temps imité par les auteurs 
français du commencement du dix-septième siècle , 
est resté le moins compris et le moins admiré des 
autres peuples. Cette réserve a plusieurs causes; 
mais la plus évidente pour nous est le caractère si 
profondément national des pièces de Lope de Vega 
et de Galderon. Shakspeare, quoique très-national 
aussi , a cependant reflété parfois le théâtre antique, 
et offre des aspects bien plus généraux des mœurs 
qui appartiennent à presque toutes les nations de 
l'Europe. Lope et Galderon paraissent nécessaire- 
ment étranges à tous les lecteurs qui n'ont pas étu- 
dié l'Espagne. On a dit que leur théâtre était le 
théâtre romantique par excellence. Nous ne savons 
trop ce que cela veut dire ; les expressions qui ne 
sont pas rationnelles sont toujours fort embarras- 
santes pour les hommes qui aiment à se rendre 
compte des choses et à comprendre ce qu'ils disent, 
et surtout ce qu'ils enseignent. Toutefois ce déplo- 
rable mot a fait tant de bruit ; les critiques qui nous 
ont précédé en France , en Italie , en Angleterre et 
en Allemagne , s'en sont servis si souvent , qu'il feut 
l'inscrire aussi dans notre livre , tout en déclarant 
que nous ne remploierons pas pour rendre nos idées. 
Ce mot est si impropre , que l'on a écrit des volu- 
mes dans le but de l'expliquer, sans pouvoir réussir 
à s'entendre. Ce qui a été dit de plus raisonnable * 
c'est qu'il y a deux grandes familles littéraires en 
Europe $ Tune qui s'inspire de la Grèce, et l'autre 
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du christianisme , et que les critiques ont imaginé , 
on ne sait comment , de donner à la seconde la dé- 
signation de romantique. 

Si l'on a voulu dire que le théâtre espagnol était 
celui qui avait le moins emprunté à la Grèce , nous 
sommes disposé à embrasser cette opinion ; il est 
exclusivement inspiré par le catholicisme et l'his- 
toire de la nation espagnole , et là est sa véritable 
gloire. 

Il reproduit la poésie chevaleresque du moyen âge 
avec une ardeur et un amour des aventures qui n'ap- 
partiennent qn*k ce peuple. Nous avouons toutefois 
que le plus célèbre des poètes dramatiques espar 
gnol? , Lope Félix de Vega Garpio , ne nous semble 
guère qu'un improvisateur étonnant. Il naquit à Ma* 
drid te 25 novembre 1562 , quinze ans après Cer- 
vantes ; il perdit ses parens très-jeune , et fit ses 
études à l'Université , où l'envoya Jeronimo Mau- 
rique, évéque d'Avila. Lope fut secrétaire du duc 
d'Alhe, et bientôt exilé de Madrid pour avoir blessé 
un homme en duel. Devenu veuf, il s'embarqua sur 
cette invincible Armada , dont le désastre assura la 
couronne à Elisabeth d'Angleterre. A son retour â 
Madrid il se maria pour la seconde fois , vécut pen- 
dant quelque temps heureux dans le sein de sa la- 
mille 9 et devint bientôt veuf de nouveau. Il se 
décida alors à renoncer au monde et entra dans 
les ordres ; ce qui ne l'empêcha pas de cultiver la 
poésie jusqu'à la fin de son existence. La fécondité 
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de Lope surpasse tout. 11 a produit dix-huit cents co- 
médies et quatre cents autos sacramentelles. On n'en 
a guère publié que trois cents , en vingt-cinq volu- 
mes in-4\ Le vers espagnol s'écrit aussi facilement 
que la prose ; souvent une pièce de deux mille vers 
ne lui coûtait pas plus d'un jour de travail ; il com- 
posait plus vite que les copistes ne pouvaient écrire. 
Ces prodigieux travaux procurèrent à Lope des 
sommes considérables , on dit qu'il se trouva un jour 
possesseur de cent mille ducats: mais l'argent ne lui 
demeurait guère , il aimait le faste avec passion , et 
les pauvres trouvaient toujours sa caisse ouverte. 
Quelle destinée, comparée à celle de Cervantes et 
de Camoëns ! Dès qu'il se montrait dans les rues la 
foule l'entourait et lui prodiguait toutes les formules 
de l'enthousiasme. Le collège religieux de Madrid le 
choisit pour président ; le pape Urbain VIII lui en- 
voya la croix de Malte , le titre de docteur en théo- } 
logie et le diplôme de fiscal de la chambre apostoli- 
que. L'inquisition le nomma un de ses familiers. 
C'est au milieu de tous ces honneurs qu'il mourut , à 
soixante-treize ans , le 26 août 1635. Ses obsèques 
furent célébrées avec une pompe toute royale ; trois 
évêques , en habits pontificaux , officièrent pendant 
trois jours devant les restes de celui qu'on a appelé 
le Phénix de l'Espagne. 

On comprend qu'il est impossible que nous 
essayions de rendre compte du théâtre de Lope de 
Vega selon la méthode que nous avons souvent em- 
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ployée jusqu'à présent. L'analyse de deux mille 
deux cents pièces , l'examen de plus de vingt-un mil- 
lions trois cent mille vers, ne se tentent pas. Tâ- 
chons seulement de donner une idée générale de ces 
compositions. 

L'intrigue en est tellement compliquée, que 
l'homme le plus attentif a souvent beaucoup de 
peine à la suivre ; les évènemens s'y succèdent avec 
une rapidité incroyable : amours, enlèvemens , com- 
bats à outrance, duels chevaleresques, ruses de va- 
lets fourbes et menteurs , belles princesses courant 
les aventures les plus étranges , chevaliers courtois 
ou félons, passent sous les yeux des spectateurs 
comme dans un rêve. Ces pièces sont jetées sans 
art , mais l'étincelle du génie apparaît dans presque 
toutes. Cervantes , ainsi que nous l'avons vu , avait 
conçu la tragédie d'une manière austère et terrible ; 
depuis Lope de Yega il n'y eut plus , à proprement 
parler, ni tragédie , ni comédie , mais une suite non 
interrompue de nouvelles en action. Dans les pièces 
que les Espagnols appellent de cape et d'épée , la ga- 
lanterie la plus hardie se présente souvent , la morale 
préoccupe rarement l'auteur. « Lorsque les passions 
éclatent , dit M. de Sismondi, elles ont toute l'ar- 
deur impétueuse du sang espagnol ; lorsque l'amour 
s'abandonne à la rêverie, Lope est inépuisable en 
tirades romanesques et en jeux d'esprit'. Vamour 
excuse tout, était la maxime du beau monde à Ma- 
drid, et d'après cette maxime, les friponneries , les 
v. 8 



414 HISTOIRE DES LETTRES. 

perfidies les plus éhonlées, les intrigues Jes plus 
scandaleuses, sont représentées sans scrupule et 
sans réflexion. A la moindre provocation , les cava- 
liers tirent leurs épécs , et la blessure ou la mort de 
leurs adversaires est considérée comme un événe- 
ment presque sans conséquence. » 

Aucun théâtre , en effet , n'offre un tel amas de 
meurtres; le sang coule sur la scène espagnole 
comme autrefois celui des gladiateurs dans les arè- 
nes romaines. La pratique de ce qu'on appelle le 
point d'honneur a inspiré à Lope et à Calderon de 
nombreuses scènes que notre Corneille a imitées, 
dans le Cid, îjvec ce génie ardent et fier qui lui a 
valu le surnom de Grand. 

Lope de Yega étudiait l'histoire espagnole et la 
reproduisait dans ses pièces avec orgueil. Elles 
sont très-curieuses comme peinture des mœurs de ce 
peuple, qui alors tenait le premier rang en Europe; 
le poète nous retrace les travaux de ses compatrio- 
tes en Amérique, leur indifférence pour la vie de 
leurs semblables, et l'orgueil de race qui les ca- 
ractérisait principalement alors. L'Espagne, au 
seizième siècle et au commencement du dix-sep- 
tième , présente une dévotion exallée, une grande 
exigence de pratiques, mais il est bien rare que Ves- 
prii du christianisme apparaisse dans les vers de 
Lope de \ega. Les meurtriers eux-mêmes se rachè- 
tent par la moindre pénitence, et sont évidemment 
protégés par le peuple qui les admire presque 
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comme des héros. Ces tendances funestes , cas 1*+ 
çons cruelles, se retrouvent très-souvent dans l'œu* 
yre de Lope, qui n'a pas l'air d'apercevoir les ineon- 
yéniens d'une telle morale. 

Au milieu de toute cette improvisation emportée* 
le poète a souvent un style plein d'éclat et de dou- 
ceur, tant ce langage espagnol est naturellement 
sonore et poétique ! VArcmco domado ( la conquête 
d'Arauco), pièce imitée de Y Araucaria de don Alojizo 
de Ercilla , offre une scène dont la poésie sera sen- 
tie, même dans une imparfaite traduction en proso, 
La pièce commence après l'élection de Caupolican, 
chef des Araucans, qui vient de remporter une vic- 
toire sur Val di via, général espagnol qui commandait 
dans le Chili. 

Gaupolican célèbre son triomphe et met ses tro- 
phées aux pieds de la belle Fresia, son amante, aussi 
vaillante que la Clorinde de Torquato. JLes strophe* 
qui suivent sont très-brillantes dans l'original. 

CAUPOLICAN. 

« Dépose ton arc et tes flèches, belle Fresia , tan- 
dis que le soleil borde d'une ceinture d'or les tours 
des nues embrasées , et que le jour, en déclinant * 
se perd dans les ombres de la nuit ; les douces eaux 
de ces belles fontaines s'avancent vers les sourdes 
mers , elles viennent se reposer de leur course sur 
ce rivage salé. Ici tu pourras te baigner, toi, dont \* 
blancheur excède leur transparence. 

» Dépouille ton corps délicat , la lune en ressent 
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tira de l'envie, et les eaux gémiront pour te retenir; 
baigne tes pieds brûlans, les fleurs s'empresseront 
ensuite à venir les essuyer , les arbres à te couvrir 
de leur ombre avec leur vert feuillage, les oiseaux 
t'offriront leur harmonie, et le sable reconnaissant 
de la froide fontaine, dès que tu auras mouillé tes 
pieds, entourera leurs doigts de mille anneaux de 
diamans. 

i Tout ce que tu vois, Fresia, tu dois le regarder 
comme à toi ; le Chili n'appartient plus ni à Charles 
ni à Philippe ; déjà nous avons vaincu la fureur de 
l'Espagnol : tandis qu'il aiguise son fer contre Àrau- 
co, il pleure de voir encore aujourd'hui distiller du 
sang sur ce sable rougi où Yaldivia est couché. Du 
point de l'horizon où naît le soleil, jusqu'à celui où 
il dételle ses chevaux, aucune puissance ne peut me 
causer de l'effroi ; je me sens le Dieu d'Arauco plu- 
tôt qu'un homme. 

FRESIA. 

» Époux chéri, toi pour qui ces montagnes humi- 
lient leurs têtes pesantes; toi pour qui les nymphes 
amoureuses de ce ruisseau aux rives fleuries se 
couronnent de roses, en portant envie à mon bon- 
heur, que serait-ce pour moi que la fontaine, les 
douces ombres, la voix des oiseaux, la mer, l'empire, 
For ou le pur argent , auprès du bonheur de voir 
que tu m'aimes, toi, le seigneur des hommes et des 
animaux? Je ne désire point d'autre gloire que d'a- 
voir soumis un cœur auquel 1 Espagne s'est rendue, 



SEIZIÈME SIÈCLE. 117 

après avoir été couronnée par la victoire et avoir 
conquis les Indes. Déjà l'arquebuse redoutée qui 
tonne comme le ciel et qui lance des foudres sur la 
terre, déjà le cheval arrogant, sur lequel l'homme, 
élevé, paraissait un monstre redoutable qui s'avan- 
çait avec six pieds, ne causent plus d'épouvante à 
l'Indien , que tu as soulevé. Tu as dégagé sa tête du 
joug de l'Espagnol, qui l'opprimait avec tromperie, 
et dont la soif était insatiable pour l'or et pour l'ar- 
gent. Désormais nous pourrons dormir en paix dans 
nos hamacs, suspendus aux troncs de ces arbres 
élevés ; la guerre inquiète ne nous troublera plus , 
et nos jours se prolongeront doucement jusqu'à leur 
heureuse fin *. » 

Quelques belles idylles de ce genre se rencontrent 
au milieu de toutes les exécutions sanglantes des 
pièces de Lope de Yega. Quelle que soit la rapidité 
du travail de ce poète, nous concevons l'effet qu'il 
produisait sur le public du théâtre, parce qu'il en* 
tassait les évènemens et mêlait tellement les intri- 
gues, qu'il excitait au moins un très- vif attrait de 
curiosité. Et d'ailleurs, comme nous l'avons dit 
déjà, les sujets des pièces de Lopë flattaient singu- 
lièrement l'amour-propre national. Le poète trans- 
portait le spectateur des terres rfouveiles de PAmé- 
rique aux plaines de la Flandre , et sur tous les 
champs de bataille de l'Europe couverts des tentes 
de Charles-Quint. 

1 Traduit par ÛJ. de Sismondi, 
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Les Cotnédieê divines 9 appellation tonte méridionale 
empruntée peut-être 6 l'immense poème du Dante , 
forment une grande partie de l'œuvre de Lope (ta 
Vega. Les Comédies divines se divisèrent en vies (ta 
saints et en actes sacramentaux. Les premières rap- 
pelaient les anciens mystères, les secondes, presque 
toujours allégoriques, étaient destinées à célébrer la 
fête du Saint-Sacrement. 

Les vies de saints, comme celles de saint Nicolas 
de Tolentino et de saint Diego de Àlcala offraient 
aux regards des dévols habitans des Espagnes toutes 
les merveilles de la légende : des diables, des spec- 
tres, des saints, des anges, le ciel et l'enfer; en 
voilà plus qu'il n'en fallait pour émouvoir les foules 
ardentes et impressionnables. Nous n'avons pas be- 
soin de dire que bien des bizarreries se mêlaient 
à toutes ces choses ; la poésie en est, comme tou- 
jours chez Lope, sonore et brillante, qualités na- 
turelles de la langue qu'il parle. Quant aux Auto* 
seucntmentateB, ils sont moins faits pour émouvoir le 
peuple. « Dans celui qui représente le péché ori- 
ginel, dit M. de Sismond), on voit d'abord l'homme, 
le péché et le diable disputant ensemble ; la terre 
et le temps se roê^nt à leur conversation. Ensuite 
on voit la justice céleste et la miséricorde assises 
sous un dais devant une table, avec tout ce qu'il 
fertit pour écrire; l'homme est interrogé devant ce 
tribunal. Le prince Dieu ou Jésus s'avance, le re- 
mords lui présente à genoux une pétition } l'homme 
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est de nouveau interrogé par Jésus et reçoit sa 
grâce ; mais le diable survient et proteste contre 
la grâce accordée à l'homme : ce dernier a ensuite 
à combattre la vanité et la folîe. Christ apparaît de 
nouveau avec sa couronne d'épines ; il remonte aii 
Ciel au milieu d'une musique divine, et là pièce se 
termine lorsqu'il s'assied sur son trône céleste. 

» De longs discours théologiquds , des disserta- 
tions, des subtilités d'école formaient plus des trois 
quarts de ces pièces allégoriques, dont on peut â 
peine supporter la lecture. H est vrai qu'avant de 
représenter un Auto saitattiêntale , et Comme pour 
dédommager le peuple de l'attention trop sérieuse 
qu'on allait lui demander, oti jouait premièrement 
Un prologue ou loa également allégorique, et ce- 
pendant méfé de comique. Après Y Auto ou entre Tes 
actes, venait l'intermède ou le saynète, qui etfiït 
complètetaeïit burlescfue, et placé dans la vie corn- 
m une; en sorte que la fêté religieuse ne se termi- 
nait jamais sans des plaisanteries licencieuses. et un 
spectacle bouffon. » Nous avons cru utile de placer 
ici ce jugerûent de ]tf . de Sismondi ; quant à notre 
propre sentiment sur les Autos sacramentelles espa- 
gnols , nous nous réservons de l'exprimer bientôt 
en parlant de Calderon. 

Lope de Vcga ne s'est pas ctfntenté de jeter au 
monde des pièces dramatiques par milliers ; la gloire 
de Torqùato et de l'Arioste le tourmentait sans 
doute , car il écrivit, en se jouant, une Jérusalem 
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Conquistada, en octaves et en vingt chants, et une 
suite du Roland furieux sous le titre de la Hermosura 
de Angelica (la beauté d'Angélique). On a encore du 
même poète un poème sur Marie d'Ecosse intitulé 
Corona tragica, et deux autres sur Circé et sur l'a- 
miral Draker, qui est représenté comme le ministre 
du diable. Lope a écrit encore une Arcadie, des 
églogues, des romances, des poésies sacrées , des 
sonnets , des épîtres, des poésies burlesques , des 
romans et des nouvelles ; toutes ces œuvres incon- 
nues des étrangers jouissent de très-peu d'estime 
en Espagne. De nombreux imitateurs se groupèrent 
autour de Lope de Vega; on cite principalement 
parmi eux Juan Pérès de Montalvan, qui copia les 
défauts et atteignit parfois aux beautés de son 
maître. Le plus grand nom dramatique de l'Es- 
pagne, Calderon, étudia avec soin le théâtre de 
Lope, et fut mêlé à ses élèves, mais on ne peut citer 
celui-là parmi les imitateurs. 

H s'est fait beaucoup de bruit dernièrement au- 
tour de ce nom de Calderon, que les Espagnols re- 
gardent comme la merveille du théâtre, et que la 
critique allemande contemporaine a appelé, par la 
bouche de William Schlegel, le miracle de la na- 
ture. « Enfin, dit ce critique, parut don Pedro Cal- 
deron de la Barca, génie non moins fertile, écri- 
vain non moins diligent que Lope, mais tout autre- 
ment poète, poète par excellence, si jamais homme 
a mérité ce nom ; pour lui, mais dans un degré 
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bien supérieur, se renouvela l'étonnement de la 
nature, l'enthousiasme du public, la domination du 
théâtre. Les années de Calderon marchaient d'un 
pas égal avec celles du dix-septième siècle ; en con- 
séquence, il était âgé de seize ans, lorsque Cer- 
vantes mourut, de trente-cinq à la mort de Lope, et 
il survécut à ce dernier près d'un demi-siècle. 
D'après ses biographes, Calderon a écrit plus de 
cent vingt tragédies ou comédies, plus de cent actes 
allégoriques (Autos mer amentales), cent intermèdes 
bouffons ou saynètes , et beaucoup de pièces non 
dramatiques. Comme il a travaillé pour le théâtre 
dès sa quatorzième année jusqu'à sa quatre-vingt- 
unième, il faut distribuer ses productions dans un 
long espace de temps, et l'on ne doit point croire 
qu'il écrivît avec une célérité aussi extraordinaire 
que Lope. 11 lui restait assez de temps pour méditer 
mûrement ses -plans, ce qu'il faisait sans doute; 
mais, dans l'exécution, il avait acquis par la pra- 
tique une grande facilité. 

9 Dans ce nombre presque infini d'ouvrages on 
ne trouve rien de jeté au hasard , tout est travaillé 
avec la plus parfaite habileté, suivant des principes 
assurés et conséquens, et avec des vues profondé- 
ment artistes. C'est ce qu'on ne saurait nier, lors 
même que l'on considérerait comme une manière ce 
style pur et élevé du théâtre romantique, et qu'on 
regarderait comme égarés ces vols hardis de la poé- 
sie qui s'élèvent jusqu'aux dernières bornes ds 
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l'imagination. Partout Calderon a changé en sa 
propre substance ce qui n'avait servi que déforme 
à ses prédécesseurs; pour le satisfaire, il ne fallait 
rien moins que les fleurs les plus nobles et les plus 
délicates. De là vient qu'il se répète souvent dans 
plusieurs expressions, plusieurs images, plusieurs 
comparaisons, môme plusieurs jeux de situation, 
quoiqu'il fût trop riche pour emprunter, je ne dis 
pas des autres, mais de lui-même. La perspective 
théâtrale est à ses yeux la première partie de l'art; 
mais cette vue, d'ailleurs rétrécie, devient positive 
pour lui ; je ne connais aucun auteur dramatique 
qui ait su comme lui poétiser l'effet; qui l'ait fait 
agir si fortement sur les sens, en le rendant en 
môme temps si éthéré. 

9 Ses drames se partagent en quatre classes : des 
représentations d'histoires saintes, tirées de l'Écri- 
ture ou de la légende ; des pièces historiques; des 
pièces mythologiques, ou tirées de quelque autre 
invention poétique ; enfin des peintures de la vie 
sociale dans les mœurs modernes. Dans un sens 
étroit, on ne peut appeler historiques que les pièces 
fondées sur l'histoire nationale. Calderon a souvent 
saisi avec beaucoup de vérité les antiquités espa- 
gnoles; mais d'ailleurs il avait une nationalité trop 
décidée, je pourrais dire trop brûlante, pour pou- 
voir se changer en une autre essence. Tout au pins 
peut-il s'identifier avec les peuples qu*un soleil 
brûlant anime, ceux du Midi ou de l'Orient, mais 
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nullement avec ceux de l'antiquité classique, 6u dû 
nord de l'Europe. Quand il a choisi de tels maté- 
riaux, il les a traités d'une manière tout-à-fait fan- 
tastique. La mythologie grecque n'a été pour lui 
qu'une ftble charmante, et l'histoire romaine 
qu'une hyperbole majestueuse. 

» Cependant ses représentations sacrées doivent, 
jusqu'à un certain point, être considérées comme 
historiques; quoique Caldéfon les ait entourées 
d'une plus riche poésie encore, il a toujours ex- 
primé avee une grande fidélité la plupart des ca- 
ractères de l'histoire hébraïque ou de la légende. 
D'autre part, ces drames se distinguent des autres 
pièces historiques par les hautes allégories qu'il y 
met souvent en scène, et par l'enthousiasme reli- 
gieux avec lequel le poète, dans les représentations 
qui étalent destinées à la fête du Saînt-Sacrement, 
a fait briller l'univers qu'il peignait allégorique* 
ment des flammes pourpres de l'amour. C'est dans 
ce dernier genre de composition que ses contempo* 
rains l'ont le plus admiré, c'est à ce genre qu'il at- 
tachait lui-même le plus de prix. • 

Nous avons cru deyoir donner cemorcéaiï de là 
critique allemande , pour feire connaître à nos lec- 
teurs l'enthousiasme excité par Calderon chez noà 
voisins. Ces pages sont traduites avec exactitude par 
M. de Sismondi ; la phrase française a conservé le 
Voile peu pénétrable qui recouvre dans quelques 
passages la pensée de Fauteur allemand ; mais son 
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admiration est évidente, et Calderon la justifie par 
de très-brillantes qualités. Des écrivains catholiques 
contemporains ont partagé, en France, l'admiration 
des frères Schlegel ; mais nous croyons cependant 
que la France admire un peu Calderon sur parole. 
Des grands maîtres de l'Espagne, Cervantes seul est 
populaire chez nous ; et nous pensons que ce théâ- 
tre de Calderon continuera à n'être étudié en France 
que par les hommes spéciaux qui s'occupent d'his- 
toire littéraire. Le génie de ce théâtre est en effet 
très-éloigné de celui du nôtre, et quand nos écri- 
vains du commencement du dix-septième siècle se 
sont mis à imiter l'Espagne, ils lui ont pris des 
sujets et des dispositions de scènes ; mais ils n'ont 
réussi en France qu'en s'éloignant du style espa- 
gnol. L'art dramatique a toujours tendu chez nous 
à la concision, au réalisme, sinon dans le plan 
général , dans le système de nos pièces , au moins 
dans le langage. Cette tendance ne fait que croître 
parmi nous. Or le théâtre espagnol, et Calderon 
particulièrement , ont toute l'emphase des peuples 
méridionaux et surtout orientaux; l'influence arabe 
est ici très-visîble; et comment pourrait-il en être 
autrement, puisque l'Espagne a été occupée durant 
des siècles par les Musulmans ? 

La vie de don Pedro Calderon de la Barca ne 
présente pas un grand nombre d'évèneméns. 11 na- 
quit en 4600, d'une famille noble, et écrivit, aa- 
sure-t-on , pour le théâtre dès sa quatorzième année. 
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Attaché â des protecteurs qu'il avait à la cour» il les 
quitta avec regret pour entrer dans l'armée , et fit 
plusieurs campagnes en Italie et en Flandre. 

Plus tard , le roi Philippe IV , lui-même auteur 
de plusieurs pièces publiées sous le nom d'un bel 
esprit de cette cour ( un ingenio de esta cotte ) , vit 
jouer quelques comédies de Galderon , en fut en- 
chanté, et fit venir l'auteur près de sa personne. Il 
lui donna le cordon de Saint-Jacques et l'attacha 
définitivement à sa cour. Les œuvres de Calderon 
furent dès lors représentées avec une pompe toute 
royale. 

Par une alliance qui nous paraît singulière et 
que les habitudes de l'Espagne autorisaient au dix- 
septième siècle , le poète entra dans les ordres , 
en 1652 , et continua à travailler pour le théâtre. 
Toutefois, depuis cette époque, il composa surtout 
des pièces religieuses et des Autos sacramentelles. 
Dans sa vieillesse , il trouvait peu digne de lui celles 
de ses œuvres qui n'avaient pas un but religieux. 
Calderon fut heureux comme Lope de Vega. Ad- 
miré par le public , comblé d'honneurs et de pen- 
sions par les rois, il vécut au milieu de ce triomphe 
jusqu'à quatre-vingt-sept ans. 

Il nous est impossible de songer à donner une 
idée de toutes les pièces de théâtre de Calderon, 
qui , malgré sa modération , quand on le compare 
à Lope de Yega, écrivit au moins quatre cents 
ouvrages, tragédies, comédies, actes sacramentaux 
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( autos tacramentales ) intermèdes bouffons , say- 
nètes, etc. 

Les tragédies , et en général toutes les pièces de 
Calderon, sont divisées en trois journées, et cette 
division nous semble plus naturelle que les cinq 
actes des pièces françaises et anglaises; l'exposition, 
le nœud et le dénouement marquent bien les grandes 
phases d'un drame. Il arrive que dans les drames 
en cinq actes l'exposition est souvent trop longue 
et que l'intérêt languit. Ceci soit dit sans y attacher 
cependant une bien grande importance. 

Parmi les tragédies de Calderon que nous avons 
étudiées, plusieurs nous ont paru conduites rapi- 
dement et avec art ; seulement elles offrent peu de 
développement psychologique ; les passions , quoi- 
que très-ardentes , n'excitent pas à beaucoup près 
l'intérêt que Ton trouve dans les poètes français et 
anglais. Il y a toujours dans toutes les tragédies espa- 
gnoles un lyrisme qui nuit un peu pour nous k 
l'effet du drame. Nous n'avons pas trouvé une scène 
comparable, pour la terreur, aux nombreuses scènes 
de Macbeth ou d'Othello, par exemple. L'amour hu- 
main nous semble également exprimé par Calderon 
d'une manière inférieure, quand nous le comparons 
à Shakspeare et à Racine. Quant à l'amour divin, 
le poète espagnol n'a pas de supérieur, peut-être 
n'a-t-il pas d'égal. Mais nous reviendrons plus tard 
sur ce sujet. 

Les sentimens que Calderon donne à ses héros 



SEIZIÈME SIÈCLE, 127 

ont une grandeur et une générosité admirables ; on 
conçoit que Corneille se soit passionné pour le théâ- 
tre espagnol , car il trouvait là de nobles sympa- 
thies : son âme avait besoin de cet héroïsme. Dans 
la pièce intitulée le Prince Constant, Calderon fait 
de tous ses personnages, chrétiens et maures, des 
modèles de générosité et de force d'âme. Dor» Fer- 
najid est prisonnier du roi de Fez : ce guerrier, frère 
du roi de Portugal, est si cher à ses compatriotes, 
que don Henri vient de la part d'Alphonse V offrir 
de remettre Ceuta au roi de Fez, en échange du 
captif. Le roi Edouard , mort de douleur en appre- 
nant la défaite des chrétiens /avait exigé cet échange 
par une clause de son testament. 

« Ne poursuis pas, s'écrie Fernand, arrête, Henri, 
arrêtel ces paroles sont indignes d'un infant de Por- 
tugal, d'un grand-maître de l'ordre du Christ, bien 
plus, d'un homme vil, d'un barbare privé des lu- 
mières et de la foi éternelle des chrétiens. Mon frère 
n'a point inséré celte condition dans son testament 
pour qu'elle s'accomplit, mais pour montrer seule- 
ment combien il désirait ma liberté. Cherchons-la 
par d'autres moyens, par d'autres conditions ou de 
paix ou de guerre. Comment un roi catholique pour- 
rait-il céder à un Maure une ville qui lui coûte son 
sang? car c'est lui qui, le premier, armé seulement 
d'un léger bouclier et d'une épée, arbora sur ses 
murs l'étetfdard du Portugal. Oublions même sa 
gloire personnelle : comment abandonnerait- il une 
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cité qui reconnaît Dieu dans la foi catholique? Se- 
rait-ce agir en catholique, en chrétien, en Portugais, 
de permettre que nos temples souverains , au lieu 
de nos lampes dorées, images du vrai soleil, ne vis- 
sent que les ténèbres des Musulmans, que leurs crois- 
sais, ennemis de l'Église? Les chapelles de Dieu se- 
raient changées en étables, ses autels en mangeoires 
pour les chevaux , ou , ce qui est pis encore, elles 

seraient changées en mosquées ! Ici Dieu a eu sa 

demeure, et aujourd'hui on la refusera aux chrétiens 

pour l'abandonner au démon! Les catholiques 

qui habitent à Ceuta prévariqueront peut-être dans 
la foi pour ne pas perdre leur fortune , et c'est nous 
qui aurons occasioné ce crime. Les Maures entraîne- 
ront les en fans chrétiens qui naîtront dans cette 
contrée à vivre selon leur secte , leurs rites et leurs 
coutumes. Serait-il donc convenable que, pour une 
vie seule, tant de vies se perdissent dans un miséra- 
ble esclavage? Que suis-je moi-même? rien qu'un 
homme. Un esclave ne peut plus conserver de no- 
blesse ; je ne suis plus infant, je ne suis plus grand- 
maître, et la Me d'un esclave ne doit pas être rache- 
tée à un si haut prix Roi! je suis ton esclave; 

dispose de moi, car pour ma liberté, je ne la de- 
mande point, il n'est pas possible que je l'obtienne. 
Henri , retourne dans ta patrie ; dis que lu m'as 
laissé enterré en Afrique, car je ferai en sorte que 
ma vie ne ressemble plus qu'à une mort. Chrétiens, 
don Fernand est mort! Maures, un esclave vous reste! 
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Captifs, un compagnon s'est uni à vos misères! Et 
vous roi, frère, Maures, chrétiens, sachez qu'aujour- 
d'hui un prince constant, un prince inébranlable au 
milieu des malheurs et des souffrances , a soutenu 
la foi catholique et respecté la loi de Dieu. » 

Yoilà une véritable grandeur et un discours hé- 
roïque comparable à tout ce qu'il y a de plus sublime 
en ce genre au théâtre. Un écrivain qui trouve de pa- 
reils accens dans son âme est certainement un grand 
poète pour toutes les nations de la terre. Calderon 
comprend et rend parfaitement l'héroïsme chrétien; 
mais, selon nous, il ne sait pas faire parler à la dou- 
leur un langage vrai et profond. La douleur du poète 
espagnol est presque toujours verbeufè et emphati- 
que ; elle ne déborde pas de son cœur. Nous avons 
trouvé dans Calderon plusieurs passages compara- 
bles à celui que nous venons de citer, mais vaine- 
ment nous avons cherché dans son œuvre un de ces 
cris admirables qui vivent éternellement dans la mé- 
moire de tout un peuple. 

Pour prouver que Calderon ne sait pas faire parler 
la douleur, nous prenons une de ses plus célèbres 
tragédies, Aimer après la mort (Amor despnçs la muerté), 
ou plutôt la révolte des Maures dans l'Alpujarra. 
Alvaro Tuzani, un des Maures révoltés, accourant 
au secours de son amante, la trouve poignardée par 
un soldat espagnol, à la prise de Galera. Elle respire 
encore, elle le reconnaît. 

Clara. — Ta voix seule, objet de mon amour, 
v. 9 
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pouvait me prêter un nouveau souffle, pouvait ren- 
dre ma mort heureuse; laisse, laisse, que je t'em- 
brasse, que je meure entre tes bras, et que... (Elle 
meurt.) 

Alvaro. — combien, combien est ignorant celui 
qui dit que l'amour sait de deux vies en faire une 
seule ! Si de tels miracles étaient véritables , tu ne 
mourrais point, ou je ne vivrais point; car, en cet 
instant , ou moi , eh mourant , ou toi , en vivant , 
nous nous retrouverions égaux. cieux, qui voyez 
mes peines ; montagnes, qui voyez mes maux; vents, 
qui entendez les rigueurs que j'éprouve; flamme3, 
qui voyez mes martyres, comment pouvez-vous per- 
mettre que la meilleure lumière s'éteigne , que la 
meilleure fleur se fane, que le meilleur souffle vous 
manque? Hommes, qui connaissez l'amour, aver- 
tissez-moi dans cette détresse; dites-moi, dans cette 
infortune , ce que doit faire un amant qui , venant 
pour voir sa dame, la nuit qui doit rendre heureux 
un amour vieilli par tant de jours, la trouve baignée 
dans son sang, lis entouré de l'émail le plus redou- 
table, or éprouvé au feu de l'examen le plus rigou- 
reux? Que doit faire un malheureux qui au lieu du 
lit nuptial ne trouve qu'un tombeau, où l'image 
adorée, qu'il suivait comme une divinité., est arrivée 
comme un cadavre? Mais non, ne me répondez pas; 
vous ne pouvez me donner aucun conseil; car si, 
dans de tels évènemens un homme n'agit pas d'a- 
près sa douleur, il agira mal d'après des conseils» 
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montagne inexpugnable de FAlpujarra ! o théâtre 
de l'exploit le plus lâche , de la victoire la plus hon- 
teuse , de la gloire la plus infâme ! jamais , jamais 
tes montagnes, jamais, jamais tes vallées n'avaient 
vu sur leur sommet , n'avaient vu à leur base une 
beauté plus malheureuse ! Mais que servirait de me 
plaindre, si les plaintes , dès qu'elles sont des plain- 
tes, ne sont que le jouet des airs. 

11 est difficile de rien lire de plus pitoyable ; ce 
langage prétentieux est ce que l'on peut imaginer 
de plus opposé à celui de la douleur réelle , qui le 
plus souvent parle peu , et a toujours , lorsqu'elle 
se répand en paroles , une simplicité énergique, des 
cris plutôt que des phrases. Que Ton se rappelle les 
grands poètes de la douleur, Moïse, Jérémie, Eschy- 
le, Homère , Euripide, Virgile , Shakspeare, et que 
l'on compare! 

La tragédie dont nous avons tiré ce fragment ri-* 
dicule , Aimer après la mort, est remarquable par des 
beautés du premier ordre. C'est une peinture histo- 
rique souvent plus vraie que l'histoire même de la 
dernière révolte des Maures sous Philippe II. Ce 
drame a le caractère d'une inspiration guerrière 
digne de Torquato : on peut dire aussi de cette 
pièce qu'elle semble avoir été écrite sur un bou- 
clier. 

Les idées religieuses de Galderon , qui ont excité 
tant d'enthousiasme chez les critiques allemands, 
ont rencontré ailleurs une opposition passionnée. 
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Voici ce que dit M. de Sismondi, dans son livre sur 
la littérature du midi de l'Europe ; « Calderon est 
le vrai poète de l'inquisition. Animé par un senti- 
ment religieux , qu'il ne manifeste que trop dans 
toutes ses pièces , il ne m'inspire que de l'horreur 
pour la religion qu'il professe. Jamais on ne s'était 
permis de défigurer à ce point le christianisme ; 
jamais on ne lui avait prêté des passions si féroces, 
une morale si corrompue. » 

L'accusation est grave ; est-elle fondée ? Nous ne 
le pensons pas. La pièce de Calderon qui inspire 
principalement à M. de Sismondi cette horreur phi- 
losophique est celle que le poète espagnol a intitu- 
lée la Dévotion de la croix. Voici le sujet de cette 
pièce : Eusebio est un brigand assassin et inces- 
tueux , mais qui conserve au milieu de ses crimes 
une profonde vénération pour le signe sacré de la 
rédemption du monde , et s'arrête souvent à son as- 
pect au moment de commettre un forfait. Julia, soeur 
et maîtresse de ce scélérat, plus féroce encore que 
lui, partage cependant la dévotion de son frère. 
Après bien des crimes, Eusebio est tué dans un com - 
bat contre des soldats conduits par son propre père ; 
mais Dieu le ressuscite , afin qu'un religieux puisse 
le confesser et préparer son pardon. Julia , sur le 
point d'être arrêtée, embrasse une croix qui se trouve 
auprès d'elle, et fait vœu de se réfugier dans un 
couvent et d'y pleurer ses péchés jusqu'à sa dernière 
heure sur la terre. Cette croix s'élève dans les airs 
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et emporte loin de ses ennemis la pécheresse repen- 
tante. 

Ce sujet est sans doute fort étrange; mais lors- 
qu'on examine jusqu'à quel degré d'absurdité il 
faut faire descendre Calderon pour justifier les re- 
proches de M. de Sismondi, on recule devant cette 
nécessité. En effet, il faut supposer que le poète a 
voulu enseigner que la vertu n'était pas nécessaire 
au salut de l'homme, et que, dès que vous rendiez 
un culte à la croix, vous pouviez vous souiller im- 
punément de tous les crimes. Telle n'a pu être l'in- 
tention d'un poète aussi éclairé que Calderon, Il a 
sans doute voulu démontrer seulement que la puis- 
sance delà religion était si grande qu'elle pouvait 
faire pardonner les crimes les plus impardonnables. 
L'Église n'enseigne-t-elle pas qu'il n'y a point de 
crimes qu'un repentir sincère ne puisse racheter? 
La pitié et le pardon ne sont-ils pas ce qu'il y a de 
plus divin et de plus profondément philosophique 
dans le christianisme? Si Calderon s'était borné à 
parler de la dévotion à la croix, M. de Sismondi 
aurait pu accuser de dévotion vaine ce culte isolé 
de tout sentiment de repentir; mais le poète a soin 
démettre dans la bouche de Julia un désir de pleurs 
qui ne doivent cesser de couler qu'à l'instant de sa 
mort. 

L'histoire nationale revit avec une grande éner- 
gie poétique dans les pièces dramatiques de Cal- 
deron; mais, lorsqu'il traite des sujets étrangers, il 
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montre une ignorance profonde des annales géné- 
rales de l'humanité et habille toutes les nations à 
l'Espagnole. 

Les pièces de Galderon ne portent pas la déno- 
mination de comédies ou de tragédies; les divers 
genres sont rassemblés sous le titre de la Gran co- 
média, annonce pompeuse qui répondait à la pas- 
sion du peuple espagnol pour l'emphase. Mais bon 
nombre de ces pièces doivent être considérées par 
le sujet et la manière dont il est traité comme des 
comédies d'intrigues. Ce sont des galanteries fort 
compliquées, exprimées par une poésie brillante 
et facile; l'action est généralement si féconde en 
évènemens, les intrigues se croisent tellement, les 
incidens inattendus se succèdent avec une telle ra- 
pidité, qu'il faut l'attention 4a plus soutenue pour 
suivre ces pièces. Comme chez Lope de Vega, le 
point d'honneur et le duel jouent ici un rôle im- 
mense, la moindre jalousie fait tuer un homme et 
presque jamais ce meurtrier ne songe à se repentir. 
L'étude des caractères est peu intéressante ; l'art si 
profond de Molière n'apparaît guère dans le théâtre 
espagnol. Les valets seuls ont pu préparer Sgana- 
relle et cette famille d'Épicuriens, candides et 
roués en même temps, qui ont tant charmé le pu- 
blic français. 

Afin de prouver ce que nous disons ici des valets 
de la comédie espagnole, nous citerons le début de 
la pièce de Calderon intitulée la Cloison. 
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DON CÉSAR , MOSQUITO en habit de voyage et 

botté. 

DON CÉSAR. 

Puisque nous ne pouvons pas entrer à Madrid 
avant le soir, attache nos mules à ces arbres, et at- 
tendons la nuit dans ce bel endroit où la verdure 
paraît si fraîche. 

MOSQUITO. 

Voilà, monsieur, les mules attachées; mais ne 
serait-il pas plus dans l'ordre qu'elles nous atta- 
chassent nous-mêmes? 

DON CÉSAR. 

Pourquoi donc? 

MOSQUITO. 

Parce qu'elles sont plus raisonnables que nous. 

DON CÉSAR. 

Nous sommes donc deux fous ? 

MOSQUITO. 

Gela est vrai , avec une petite différence entre 
nous deux pourtant. 

DON CÉSAR. 

Qu'est-ce ï 

MOSQUITO. 

Oh ! que vous êtes fou de votre chef, et que moi 
je ne le suis que par une sotte complaisance qui 
m'engage à m'attacher à vos pas. 

DON CÉSAR. 

Allons, voyons, prouve-moi un peu cela. 
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MOSQUITO. 

Il y a à peine trois mois que nous nous sommes 
enfuis de Madrid, après avoir tué un gentilhomme 
frère d'une certaine dame à qui , dans le même 
temps, vous faisiez la cour; et, ce qu'il y a de bon, 
c'est que vous étiez l'amant de sa sœur et son rival 
auprès d'une autre dame ; car vous ressemblez en 
ce point aux faiseurs de comédies ; vous ne mettez 
jamais une seule femme sur la scène. Enfin nous 
étions heureusement arrivés en Portugal, et sur je 
ne sais quel chiffon, dont vous ne m'avez pas même 
dit le contenu, crac, nous voilà aux portes de Ma- 
drid. Et puis vous êtes étonné que je vous prenne 
pour un fou ! Par ma foi, nous prenons tout le che- 
min, vous , de n'avoir bientôt plus de tête sur les 
épaules, et moi, de me voir en belle place publique, 
les pieds à la hauteur de la tête des autres. 

DON CÉSAR. 

J'avoue que tu peux avoir quelque raison, quant 
au danger qui me menace, si je suis découvert; 
mais que veux-tu? autant vaut mourir ici qu'à 
Lisbonne. Qu'importe que ma présence me soit 
funeste à Madrid, puisque l'absence de ce que j'a- 
dore m'aurait également tué en Portugal? 

MOSQUITO. 

A la bonne heure; mais pourquoi me ramener, 
moi qui ne regrettais rien , et que les douleurs de 
l'absence n'auraient certainement jamais fait mou- 
rir*? Cependant nous y voilà; encore faut-il bien 
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que je sache les raisons d'une aventure dont je par- 
tage les risques. Vous ne m'avez rien dit encore de 
ce que vous venez faire ici '. 

Appelez don César Valère et Mosquito Sganarellc, 
ou Frontin, et le lecteur français croira assister à 
une comédie dé Molière, de Regnard ou de Dan- 
court. Nous le répétons , ce qui fait l'originalité de 
ces comédies espagnoles , surtout de celles nommées 
comédies de cape et d'épée, ce sont leurs intrigues 
tellement inextricables , que le mariage de Figaro, 
la pièce la plus intriguée du théâtre français , est 
très-simple auprès d'elles; mais pour donner une 
idée de ce genre d'ouvrage , il faudrait en citer un 
tout entier. Une analyse serait très-difficile et jamais 
claire; nous renvoyons donc le lecteur aux traduc- 
teurs de Calderon , et allons , ainsi que nous nous y 
sommes engagé, donner notre opinion sur les autos 
sacramentelles des pièces espagnoles , en cherchant à 
expliquer l'enthousiasme exalté de quelques criti- 
ques et le dédain passionné des autres. 

Et d'abord rappèlons-nous que les autos sacramen- 
telles ont excité l'admiration des Espagnols. Le père 
Guerra, critique contemporain et compatriote du 
poète , dit : « Ses sujets sont si pieux , ses allégories 
si religieuses , la morale , la doctrine , sont si bien 
enchaînées à l'action , la sainteté y est mêlée avec 
tant d'art à l'éloquence , que l'auteur se fait à la fois 

1 La Cloison ) journée première, scène première. 
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admirer par l'esprit et suivre par le cœur, et que le 
spectateur se retire plein d'autant de piété que d'ad- 
miration, d'autant de contrition que de plaisir. » 

Parmi nos contemporains , MM. Schlegel ont pro- 
fondément admiré les Autos , tandis que M. de Sis- 
mondi avoue n'être arrivé au bout d'une de ces 
compositions que parce qu'il s'en était fait un de- 
voir rigoureux. Voilà deux hommes de goût et de 
science , très-versés dans les langues méridionales , 
qui portent sur la même œuvre un jugement si dif- 
férent, que le public doit demeurer embarrassé. 

MM. Schlegel ont été très-frappés de l'absence de 
Tidée catholique chez presque tous les écrivains 
dramatiques de l'Europe ; ils ont surtout vu avec une 
sorte d'indignation l'imitation de la Grèce païenne 
étouffer si souvent l'inspiration chrétienne chez les 
poètes français des dix-septième et dix-huitième siè- 
cles. De là leur enthousiasme pour Calderon, Ils 
l'ont adopté avec passion, ils l'ont pour ainsi dire 
découvert et montré à l'Allemagne, à l'Angleterre et 
à la France. Il y a peut-être eu chez eux exaltation. 
M. de Sismondi , enfant de la philosophie du dix- 
huitième siècle , et admirateur du théâtre français, 
a été vite fatigué de ces formes allégoriques, de ce 
manque d'action , de toutes les choses inusitées des 
autos sacramentelles. 

Pour apprécier ces compositions avec quelque jus- 
tice, il faut d'abord perdre toute idée de drames ou 
de pièces de théâtre quelconque. On peut à la rigueur 



SEIZIÈME SIÈCLE. 139 

se souvenir des mystères français du quinzième siè- 
cle, mais pour reconnaître l'immense supériorité de 
Calderon dans ce genre. 

- Les acteurs les plus ordinaires des Autos sont la 
foi , le désir, la luxure, la volupté % la mort, l'ido- 
lâtrie, la volonté , le péché , la grâce, l'étoile du 
matin , l'avarice , l'orgueil , etc. ; puis les noms les 
plus connus des Saintes-Écritures. Il y a des scènes 
bizarres et qui forment une action , mais le plus sou- 
vent ces personnages servent seulement d'interprètes 
au poète qui raconte , en vers étincelans , les mys- 
tères de la religion chrétienne , les prophéties , la 
chute de l'homme, la rédemption, la gloire du 
Christ. Que l'on se figure tous ces miracles embellis 
par les expressions brûlantes et sonores de la lan- 
gue castillane, par tous les orientalismes que ce 
langage a puisés dans le contact des Arabes; que 
l'on se rappelle la foi enthousiaste des spectateurs , 
et l'on comprendra facilement l'effet merveilleux 
produit sur ce public par une telle poésie. 

Maintenant si , seul dans son cabinet , ne subis- 
sant pas l'influence de cette foule croyante et 
exaltée par le poète , un critique français , qui n'a 
nécessairement qu'un sentiment imparfait des vers 
espagnols, veut lire de suite un de ces -infos sacramen- 
telles, oh ! certes , s'il est de bonne foi , il éprouvera 
plutôt l'ennui de M. de Sismondi que l'admiration 
des frères Schlegel ; mais lorsqu'il saura où pren- 
dre les passages remarquables, il sera frappé de la 
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beauté éclatante de cette poésie lyrique. Quant aux 
lecteurs qui entreprendraient de juger les autos 
d'après une traduction en prose , ils n'y trouveraient 
guères que ce qu'ils ont lu cent fois dans les ser- 
inonaires,ou dans la Bible, ou dans l'Évangile. Nous 
ne pensons pas que certaines odes de J.-B. Rous- 
seau ou de Lamartine eussent un grand charme tra- 
duites en prose espagnole. 

La critique de nos jours, pour rendre un hom- 
mage plus vif à Calderon, a trouvé juste de trop 
rabaisser Lope de Vega, qui est légitimement ho- 
noré en Espagne comme le créateur du théâtre na- 
tional ; Galderon est un poète plus éloquent et plus 
parfait , sans nul doute ; mais pourquoi ne pas 
laisser sur ces deux têtes les couronnes que tout un 
peuple y a placées depuis plusieurs siècles ? 

Depuis ces deux hommes éminens , les poètes dra- 
matiques de l'Espagne se bornèrent au rôle d'imita- 
teurs ; ils suivirent l'exemple de leurs maîtres en 
produisant les pièces par milliers, et comme ils 
n'avaient pas leur génie , ces œuvres sans études 
mouraient en naissant. Ce déluge s'abattit princi- 
palement sur l'Espagne pendant le règne de Phi- 
lippe IV. Les ouvrages de chaque auteur n'ont été 
presque jamais recueillis séparément; on ne s'en 
donnait pas la peine , et c'était justice. Parmi ces 
œuvres, les critiques ont distingué celles publiées 
sous le nom tVun bel esprit de la cour, et dont plusieurs 
sont attribuées au roi Philippe IV lui-même. Une de 
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ces pièces , le Diable prédicateur , a joui long-temps 
en Espagne d'une grande popularité. 

Au milieu de cette foule , il serait injuste de ne 
pas distinguer Augustin Moreto, protégé comme 
Galderon par Philippe IV ; il avait plus de gaîté que 
le maître, et sa comédie intitulée No pueda Ser (cela 
ne peut-être) , est d'un comique très-amusant , dont 
Molière a profité dans V École des maris. Fernando de 
Zarate, don Francisco de Roxas, don Juan de M oz , 
ont laissé plusieurs pièces qui offrent des scènes 
heureuses, transportées sur notre théâtre par plu- 
sieurs de nos poètes. Mais tous ces hommes n'ont 
pas une existence personnelle dans l'histoire des 
lettres. Ni les comédies de Ganizarès, qui sont les 
plus modernes, dit M. de Sismondi, ni celles de 
Guillen de Castro et de don Juan Ruys de Alarcon , 
qui sont les plus anciennes, ni celles de don Alvaro 
Cubillo de Aragon , de don Francisco de Leyra , de 
don Augustin de Zalazar y Torres , de don Christo- 
val de Monroy y Silva, de don Juan de Matos Fra- 
goso , de don Geronymo Cancer, n'ont un carac- 
tère assez marqué pour qu'on puisse reconnaître 
la manière et le style de l'auteur. Leurs œuvres, 
comme leurs noms , se confondent , et après avoir 
parcouru le théâtre espagnol , dont la richesse éton- 
nait et éblouissait d'abord , on le quitte , fatigué de 
sa monotonie. * 

La nation espagnole ne tarda pas à s'endormir 
dans la mollesse et l'oisiveté ; sa littérature , si bril- 
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lante pendant un siècle , sembla s'éteindre comme 
la passion guerrière. Le règne de Charles II ( de 
1665 à 1700) est l'époque de la plus complète déca- 
dence de l'Espagne; cette puissance sembla alors 
s'anéantir dans la politique comme dans les lettres. 
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aujourd'hui un charme naturel qui séduit par une 
poésie tendre et harmonieuse. Ribeyro était, dit-on, 
amoureux de Béatrix , sœur du roi Emmanuel, et il 
chantait son amour sous le nom d'un berger. Ce 
poète est auteur du premier ouvrage en prose por- 
tugaise, qui présente un caractère littéraire; son ti- 
tre est Y Innocente jeune fille. Ce n'est qu'un fragment 
souvent effacé par plusieurs épisodes qui se mêlent 
et se nuisent parfois, épisodes moitié chevaleresques 
moitié champêtres, qui inspirèrent probablement 
la Diane de Montemayor. 

Christoval Falcam, chevalier du Christ, amiral et 
gouverneur de Madère, fut contemporain de Ri- 
beyro , et composa comme lui des églogues mélan- 
coliques et tendres. Le beau règne d'Emmanuel , 
qui mérita en Portugal le surnom de Grand , fut 
remplacé par celui de Jean III, monarque moins 
éclairé et moins heureux dans ses entreprises guer- 
rières , mais qui , du moins , protégea les lettres 
d'une manière toute royale. Saa de Miranda conti- 
nua sous ce prince la poésie pastorale et amoureuse, 
qui faisait les délices du Portugal. Nous avons, re- 
marqué dans ses œuvres un sonnet ravissant qui fe- 
rait envie à Pétrarque. 

« Je ne sais , dit-il, ce que je vois en vous ; je ne 
sais d'où vient que votre sourire , votre parler me 
donnent plus de courage et de sentiment ; je ne sais 
quel langage plus intime j'entends, lors même que 
vous vous taisez ; ni ce que voit mon âme, quand je 
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cesse de vous voir. Qu'est-ce donc qui lui apparaît 
en quelque lieu que je sois, que mes yeux se fixent 
sur les cieux, sur la terre, sur la mer? et comment 
appellerai-je ce langage mélancolique, qui a tant de 
pouvoir sur moi? En vérité, je ne sais quelle est 
cette chose qui va de vous à moi ; est-ce l'air, comme 
il semble? Est-ce un feu d'une autre espèce, soumis 
à d'autres lois, dans lequel je marche, dans lequel 
je vis, et qui ne s'éteint jamais? La vue a-t-elle 
suffi pour Tallumer ? Mais ce que je sais si mal , 
comment pourrais-je le dire?» 

Miranda ne se contenta pas d'écrire des églogues 
et des sonnets, il chercha à rappeler Horace par des 
épîtres poétiques, qui toutefois sont restées loin de 
leur modèle. On voit dans ces poèmes des traces du 
luxe oriental que la conquête des Indes répandait 
en Portugal. Miranda exprime souvent la crainte 
de voir sa patrie se corrompre et languir dans la 
mollesse. L'esprit religieux de ce poète brille dans 
ses hymnes à la Vierge et dans une élégie sur la 
mort de son fils, tué en Afrique en combattant con- 
tre les infidèles. Miranda aimait à s'exercer dans 
tous les genres de poésie : la lecture de Machiavel, de 
Térence et de Plaute lui a inspiré deux comédies 
dont le dialogue ne manque pas de vivacité. Quel- 
ques années après, Antonio Ferreira, né à Lisbonne 
en 1528, reproduisait la même passion pour l'étude 
des modèles littéraires. C'est un poète correct et 
froid , imitant Pétrarque et Horace ? et réussissant 
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parfois è Rappeler les épltres du poète de Tibur, 
Mais son œuvre originale est une tragédie sur le sujet 
populaire d'Inez de Castro. Ferreira, sans s'occuper 
des essais dramatiques assez informes qui avaient 
eu lieu dans quelques autres parties de l'Europe, 
imita les maîtres grecs et s'éleva fort au-dessus des 
Italiens, ses contemporains. L'inez deFerreira est 
réellement une belle œuvre, pure, noble, éloquente. 
11 y a peu d'action, mais que de beautés, quel pa- 
thétique dans certains mots du rôle (Tlnez , et quelle 
magnificence de langage dans la poésie des chœurs 
qui séparent les actes, selon l'usage antique ! 

Plusieurs écrivains suivirent la voie de Miranda 
et de Ferreira, mais sans laisser une trace profonde 
dans l'histoire de l'esprit humain. Qui se souvient de 
Pedro de Andrade Caminha, grand faiseur d'épita- 
pbes et d'épigrammes ; de Diego Bernardes, qui ce- 
pendant a laissé quelques églogues assez poétiques, 
quoique maniérées; de Georges Ferreira de Vascon- 
cellos , auteur de quelques comédies et d'un roman 
de la Table ronde ; du médecin Estevan Rodriguez 
de Castro, poète lyrique, et de quelques autres 
noms encore, aussi oubliés que celui du véritable 
grand homme du Portugal est immortel ? 

Luiz de Camoëns est grand par le génie et par le 
malheur. Il naquit vers 1524, à Lisbonne, d'après 
l'opinion la plus commune, car plusieurs villes se 
sont disputé l'honneur de l'avoir vu naître. Élevé à 
l'université de Coimbre, il a célébré ce séjour dans 
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ses vers. Si ses poésies ne sont pas comme tant 
d'autres le rêve sans réalité d'une imagination ar- 
jdente, Camoëns a été dans sa jeunesse très-adonné 
à la galanterie. Il est vrai que des commentateurs 
ont prétendu que les divers noms qui figurent en 
tête de ses sonnets et de ses élégies appartenaient à 
la même personne; mais cette opinion officieuse est 
au moins très-contestable. Toutefois la vie de Ca- 
moëns a été dominée par une passion profonde, 
comme celle de Pétrarque, comme celle de Dante, 
si Ton peut appeler passion la mystique adoration 
de ce dernier pour Béatrix. Un sonnet de Camoërts 
fait croire qu'ainsi que l'amant de Laure, il vit 
pour la première fois l'objet de son amour dans une 
église, le soir du vendredi saint. On ne connaît pas 
le véritable nom de cette femme, mais on croit qu'elle 
fut dame du.palais et mourut très-jeune. Les corn- 
mencemens de cet amour ont inspiré à Camoëns des 
sonnets pleins de délire. Comme son amante appar- 
tenait à une puissante famille, il ne tarda pas 
à être exilé de Lisbonne. Pendant cet exil, qui 
dura deux années, il composa des comédies : El 
Rey Seletico, Filodemo et les Amphitrides. Il écrivit 
même dès cette époque plusieurs chants des Lu- 
siades, et plusieurs sonnets sur les douleurs de l'ab- 

* 

sence. 

Il paraît quç, de retour à Lisbonne, en 1549, il 
trouva sa maîtresse consolée et oublieuse. L'amour 
l'abandonnait , il se tourna vers la gloire et partit 
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pour l'Afrique. Les Portugais se battaient alors, 
non-seulement dans cette contrée , mais encore au 
Brésil et dans l'Inde. Dans une intéressante notice 
biographique sur Luiz de Camoëns, M. Ch. Magnin 
dit : « Pour nous, grandes nations continentales, sans 
colonies, sans goût pour la mer, sans amour des 
contrées lointaines, peuples depuis long-temps as- 
sis,,puissans par le sol, par la population, par l'in- 
dustrie, qui vivons clos, chez nous ou dans le voi- 
sinage, devers le Rhin ou les Alpes, nous pouvons 
à peine comprendre ce qu'il a fallu d'eflbr.ts, de 
contention, d'activité, de sacrifices, de dépenses de 
forces individuelles, pour qu'à un moment donné, 
un petit peuple de hardis marins, comme celui de 
Portugal, ait pu fonder des capitales à deux mille 
lieues de ses foyers, et conserver, pendant près 
d'un siècle, un empire qui fut un moment plus 
vaste que l'empire romain. La gloire de ce petit 
coin de terre, prédestiné par sa position géogra- 
phique à la découverte de. l'Océan et des mers de 
l'Inde, est de n'avoir pas failli à sa mission, d'avoir, 
avec d'aussi faibles ressources que les siennes 
changé les voies du commerce, reculé les bornes de 
la civilisation, projeté l'Europe dans l'Amérique et 
dans l'Inde. » 

Luiz de Camoëns se mêla glorieusement à ces 
nobles travaux. Il montra une grande bravoure en 
Afrique, où il fut blessé. Les combats ne l'empê- 
chèrent pas de cultiver la poésie. Il composa son 
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élégie : Âquelle que de qmvr, et ses belles stances sur 
le Désordre du monde. 

Revenu à Lisbonne en 1552, et trouvant ses pro- 
tecteurs absens et son amour toujours méprisé, le 
pauvre homme de génie, le cœur ulcjéré par la 
souffrance, s'embarqua sur le Sdo Bento, l'un des 
quatre navires que conduisait dans l'Inde Alvarès 
Cabrai. Il passa plusieurs années, soit à Goa, soit 
errant et combattant sur ces mers avec une cheva- 

■ ■ * 

leresque bravoure. Son écrit célèbre, Disparates na 
India, déplut au gouverrieur, qui exila l'auteur aux 
Moluques. Cet ouvrage est une satire pleine d'une 
vertueuse indignation contre les mœurs dissolues 
et tous les vices qui souillèrent les conquêtes por- 
tugaises dans l'Inde. Cette pièce , dit M. Magnin , 
écrite avec la yerve âpre et fière qu'il déploie si 
souvent dans les Lusiades, est le digne pendant des 
stances sur le Désordre du monde. 

On croit que Camoëns resta trois ans aux Mo- 
luques, et qu'il séjourna principalement dans l'île 
de Timor ; c'est dans ce lointain exil qu'il apprit la 
mort de sa bïen-aimée. Il a consacré à ses regrets 
de nombreuses poésies. Nous citerons ce sonnet : 

« Que pourrais-je donc demander encore au 
monde, lorsque dans l'objet où j'ai placé un si 
grand amour je n'ai vu que les rigueurs, l'indiffé- 
rence et enfin la mort que rien ne peut surpasser? 
Puisque je ne suis pas encore rassasié de la vie ; 
puisque je sais déjà qu'une grande douleur ne tue 
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pas, s'il existe une chose qui cause de plus grandes 
angoisses, je la verrai; car je puis tout voir. La 
mort, pour mon malheur, m'a déjà mis en sûreté 
contre tous les maux. J'ai déjà perdu ce qui m'avait 
enseigné à perdre la crainte. Je n'ai vu dans la vie 
que le manque d'amour ; je n'ai vu dans la mort 
que la grande douleur qui m'est restée. Il semble 
que pour cela seul je sois né. » 

Enfin, en 1559, la protection de dom Constantin 
de Bragance lui donna la place de curateur des suc- 
cessions vacantes à Macao. Il jouit pendant environ 
dix huit mois d'une existence paisible dans cette 
jolie ville. C'est là qu'il termina ses Lusiades. On 
montre encore à Macao une grotte dans laquelle 
Luiz de Camoëns allait souvent rêver ; elle a con- 
servé le nom du poète. Une nouvelle faveur du vice- 
roi dom Constantin rappela Camoëns à Goa ; mais 
le malheur, qui s'attachait à ses pas avec une con- 
stance si terrible, l'atteignit encore vers la baie de 
Camboye, sur les côtes de la Cochinchine. Son vais- 
seau toucha sur un écueil, la mer était calme, Ca- 
moëns parvint à gagner les rives du fleuve Mécom, 
ne sauvant qu'un glorieux débris de ce naufrage, 
son immortel poème des Lusiades. 

Le vice-roi, qui protégeait le grand poète, ayant 
été remplacé, les ennemis de Camoëns l'accusèrent 
de malversation dans l'exercice de sa charge à Ma- 
cao , et cette accusation calomnieuse le plongea 
dans les prisons. Son innocence est bientôt recon- 
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nue , mais un créancier le maintient en captivité 
pour quelques misérables sommes. Camoëns s'en 
venge par une satire mordante. Il retrouva cepen- 
dant la liberté, mais avec elle la misère, et, après 
plusieurs années de souffrance indicible, il s'em- 
barqua sur le Santa-Fé, et arriva devant Lisbonne, 
en 1569. C'était le moment de la grande peste qui 
dépeupla le Portugal. Retenu plusieurs mois en 
quarantaine, il ne put entrer à Lisbonne qu'au 
mois de mai 1570. Il y avait plus de dix-sept ans 
qu'il avait quitté cette ville. 

Le Portugal lui parut triste et en décadence ; il a 
exprimé ses impressions à cet aspect dans un son- 
net et dans le bel épilogue de son grand poème, qui 
parut enfin en 1572. Le succès fut grand : chose 
inouie en Portugal, deux éditions furent imprimées 
dans la même année. 

Camoêns obtint pour ses seize années de service 
militaire (il avait alors quarante- huit ans) une pen- 
sion de quinze mille reis (ce qui peut équivaloir & 
cinq cents francs aujourd'hui), et encore cette 
somme ne lui était pas payée exactement. 

Depuis les Lusiades, Camoëns ne publia que quel- 
ques pièces fugitives. Il vécut dans la retraite et 
dans une extrême pauvreté, habitant une petite 
chambre dans une maison attenante à l'église du 
couvent de Santa-Ànna, au bout d'une rue étroite 
qui conduisait à la maison des Jésuites. Enfin, et ce 
fut le comble de ses malheurs, le poète, qui est de- 
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puis trois siècles la gloire du Portugal , fut réduit 
à vivre d'aumônes. Antonio, Javanais, qu'il avait 
amené de la Chine, allait la nuit mendier pour lui 
et pour son maître. 

Nous avons eu tort de dire que le malheur du 
grand poète était arrivé â son comble : son Java- 
nais mourut , et Camoëns , tombé dangereusement 
malade, fut transporté à l'hôpital des pauvres. 

Ce fut sur son grabat qu'il apprit le désastre 
d'Alkacer Kébir (4 août 1578) qui faillit anéantir le 
Portugal. « Enfin, écrivait ce grand homme, je vais 
sortir de la vie, et il sera manifesté à tous que j'ai 
tant aimé ma patrie, que non-seulement je loqe 
trouve heureux de mourir dans son sein, mais en- 
core de mourir avec elle. » 

Il succomba peu de mois après ce désastre, en 
1579, à l'âge de cinquante-cinq ans. 

« Il fut enterré très-pauvrement dans l'église de 
Santa Anna, dit Pedro de Mariz, à gauche, en en- 
trant, et sans que rien indiquât sa sépulture. Ses 
malheurs firent une impression si profonde, qije 
personne ne voulut plus occuper la maison qu'il 
avait habitée. Elle est restée vide depuis sa mort '. » 

Dom Gonçalo Continho fit écrire sur sa modeste 
tombe : 

« Ci gît Luiz de Camoëns, le prince des poètes* 

1 Ch. Magiiin. Nous avons suivi la notice publiée par cet 
écrivain dans la Revue des Deux-Mondes, 
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de son temps ; il vécut pauvre et misérablement , et 
mourut de même Tan 1579. » 

Hélas ! aucune nation n'a le droit de jeter 1# pre- 
mière pierre au Portugal. Le génie est trop souvent 
un martyr, qui paie la gloire de son sang et de sas 
larmes. 

La Limade,\e grand poème du Camoëns, est en 
dix chants. C'est une œuvre bien moins longue que 
la plus grande partie des poèmes épiques. Le sujet 
est la découverte du passage des Indes par Vasco de 
Gama ; mais ; Camoëns a groupé autour de ce fait 
l'histoire nationale du Portugal , et . l'on peut dire 
que son poème contient tout ce qu'il est important 
de connaître sur cette contrée. 

La Lusiade convient plus aux nations modernes 
que la Jérusalem délivrée; il ne s'agit plus ici de 
combats , de campagnes guerrières , c'est l'épopée . 
de la navigation pacifique ; l'homme se bat contre 
les vents et les flots, il est héroïque dans cette grande 
lutte contre la nature que sa mission est de sou- 
mettre de pi iis en plus. La Lusiade est le poème des 
découvertes et (lu commerce. 

* ■ 

Pans un récit de Gama au roi maure de Melinde, 
Camoëns trouve le moyen de passer en revue tous 
les peuples de l'Europe, et ce tableau est d'une 
grande élévation de pensée et d'une poésie très- 
large et très-harmonieuse. Après avoir parlé de la 
Grèce, de l'Italie et des Gaules, dont la célébrité date 
des triomphes de César, le poète «prive aux Pyrénées. 
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«De là, dit-il, on découvre la noble Espagne, elle 
est comme la tête de toute l'Europe ; déjà son em- 
pire et sa gloire ont été soumis à plusieurs reprises 
aux révolutions de la roue fatale ; mais jamais la 
fortune inconstante ne pourra accumuler sur elle 
des dangers qu'elle ne surmonte par l'effort et le 
courage des cœurs belliqueux qu'elle nourrit. » Le 
poète dit plus loin, en parlant du Portugal : 

c C'est là enfin qu'est placé le royaume de Lusi- 
tanie, comme une couronne sur la tête de toute 
l'Europe ; c'est là que la terre finit, que la mer com- 
mence, et que Phébus se repose dans l'Océan. Le 
Ciel juste a voulu que ce pays fleurît dans les armes 
contre le Maure voluptueux, qu'il a chassé de son 
sein, et qu'il force à demeurer tranquille, mais ja- 
mais content sur le rivage ardent de l'Afrique. C'est 
là qu'est mon heureuse et chère patrie. Si le ciel 
permet que j'échappe à tant de dangers, et que j'y 
retourne après avoir achevé cette entreprise, puisse 
ma vie s'y terminer en même temps ! » 

Il faut se rappeler, pour justifier l'enthousiasme 
du poète, qu'il s'agit ici de l'Espagne de Charles- 
Quint et du Portugal de Vasco de Gama et d'Albu- 
querque. Tout le récit de Gama respire un patrio- 
tisme ardent ; la poésie en est noble et grande et 
d'une douceur charmante, lorsqu'elle peint les 
malheurs d'inez de Castro, cette tendre femme qui 
fut reine après sa mort. Cet épisode célèbre est plein 
d'une sensibilité qui remue l'âme profondément: 
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lorsque la pauvre Inez, dont le crime est d'aimer 
l'héritier de la couronne, apprend qu'une mort 
cruelle va l'enlever à son amour, car le roi ne per- 
met pas que son fils aime une autre femme qu'une 
princesse, cette douce victime fait entendre des 
plaintes déchirantes. 

Élevant , vers le ciel brillant ses yeux pleins de 
piété et de larmes, ses yeux, car ses mains étaient 
retenues captives par un des bourreaux terribles ; 
se retournant ensuite vers ses gracieux petits en- 
fans , qu'elle chérissait et que son cœur de mère 
redoutait de laisser orphelins , elle parla ainsi â leur 
aïeul cruel. 

« Si parmi les animaux féroces , à qui la nature 
enseigna la cruauté dès leur naissance, parmi les 
oiseaux sauvages qui dévorent leur proie dans les 
airs, on a trouvé de pieux sentimens en faveur de 
l'enfance si faible; o toi, donl le visage, dont le 
cœur est encore celui d'un homme, quoiqu'il soit 
peu digne d'un homme d'égorger une femme timide 
et sans défense!... respecte ces pauvres petites 
créatures, puisqu'une mort funeste leur enlève leur 
appui ; prends pitié d'elles à cause de moi , quoi- 
que tu n'aies point eu pitié de mon innocence. Si, 
lorsque tu as vaincu la résistance des Maures , tu 
as su donner la mort par le fer et le - feu , que ne 
sais-tu aussi par ta clémence donner la vie à celui 
qui ne commit pas de faute qui mérite de la per- 
dre ! Si mon innocence me rend digne de pardon , 
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envoie-moi dans un exil rigoureux et perpétuel , ou 
dans la froide Scythie , ou dans la Lybie ardente , 
pour y vivre de mes larmes; envoie-moi là où règne 
là férocité des lions et des tigres, j'obtiendrai peut- 
être d'eux une pitié que les cœurs humains m'ont 
refusée. Là , avec cet amour qui remplit mon âme , 
avtec cette tendresse qui causa ma mort, j'élèverai 
ces gages de celui que je chéris ; ils seront la conso- 
lation de leur triste mère. » 

Comme tout ce qui sort du cœur, ces paroles 
sont simples et d'une éloquence touchante ; tous les 
Portugais instruits les savent par cœur ; telle est la 
gloire de la poésie réellement inspirée. Camoëns 
n'est pas moins grand poète lorsqu'il parle le lan- 
gage sublime des prophètes , de la haute poésie lyri- 
que ou épique. L'épisode d'Adamastor est aussi 
illustre que celui d'Inez de Castro. 

Le récit de Gama, depuis le moment où il 
commence à raconter sa navigation, est écrit 
d'une manière qui n'appartient qu'aux poètes de 
génie. Les détails du voyage sont comparables aux 
plus heureuses descriptions de l'Odyssée. Après 
cinq mois de travaux, on arriva dans les para- 
ges du cap de Bonne-Espérance; c'est-là qu'au mi- 
lieu de nuages noirs, une horrible vision se dressa 
devant les navigateurs, le géant leur prédit tous les 
malheurs qui attendent les marins assez hardis pour 
pénétrer dans ces mers inconnues. 

« Ce monstre horrible aurait continué à nous pré- 
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dire nôé destinées ; mais, élevant la voix, je lui dis : 
Qui es-tu , toi dont le corps prodigieux cause mon 
éfonnement? Détournant alors sa bouche et ses 
yeux noirs avec un gémissement épouvantable , il 
me répondit d'une voix pesante et d'un accent amer, 
comme si ma demande lui avait été à charge : Je 
suis ce grand Cap ignoré, que vous autres vous 
tfVez îïommé Cap des Tourmentes, celui que ja- 
mais ne connurent ni Ptolomée, ni Pomponius, ni 
Strabon, ni Pline, ni aucun des anciens. Toute la 
côte d'Afrique se termine à mon promontoire , qui 
n'avait jamais été vu ; il s'étend vers ce pôle an- 
tarctique que votre audace a si cruellement offensé. 
Je naquis un des fils redoutables de la Terre , frère 
tfEncelade, d'Egée et du Géant aux cent bras. 
Mon nom était Adamastor, et je fis la guerre contre 
celui qui lance les carreaux de Vulcain. » 

Nous ne citons pas tout l'épisode d' Adamastor, 
car une traduction ne saurait donner l'idée de cette 
poésie qui brille par son harmonie même, plutôt 
que par les sentimens qu'elle exprime. C'est un ca- 
ractère tout différent de celui de l'épisode d'Inez. 
Le poème portugais présente une grande variété ; 
malheureusement elle nuit à l'unité d'idées et de 
principes. Le paganisme, que la renaissance des 
lettres mettait en grande vogue dans toute l'Europe 
du seizième siècle , domine la Lusiade et nuit à 
l'intérêt sérieux de cette grande œuvre. L'épisode 
de l'Ile enchantée , dans laquelle Vénus rassemble 
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les nymphes de la mer, qui enivrent de volupté les 
héros portugais , est bien plus digne d'Ovide que 
du premier poète d'un royaume aussi catholique 
que le Portugal. Nos réserves faites sur le sensua- 
lisme et l'inopportunité de cette partie du poème, 
nous reconnaîtrons que ce fragment de la Lusiade 
est d'une poésie brillante et pleine d'élégance. Au 
milieu de ces voluptés , Gamoëns semble tout à coup 
saisi d'une mélancolie rêveuse. 

« ma Calliope, s'écrie-t-il , je t'invoque ici 
dans ce dernier travail, pour que tu me tiennes 
compte de ce que j'ai déjà fait , et qu'au lieu de 
la récompense à laquelle je prétends en vain , tu 
ranimes en moi le goût d'écrire, qui se perd. Déjà 
mes années descendent, déjà il ne me reste plus 
que peu de pas pour passer de l'été à l'automne. 
La fortune a glacé mon génie ; hélas ! je ne songe 
plus à m'en vanter, à m'en enorgueillir ; les sou- 
cis, les dégoûts m'entraînent vers la rivière du 
noir oubli, du sommeil éternel; mais, o grande 
reine des Muses, accorde-moi d'accomplir le tra- 
vail par lequel je veux montrer combien j'aime ma 
nation. » 

Le principal caractère de Gamoëns est la fierté 
patriotique; voilà ce qui donne à sa poésie une vie 
ardente, une noble élévation de pensée. Le sujet de 
son poème devait le faire aimer des nations mo- 
dernes adonnées à la navigation et au commerce. 
Pourquoi donc ne le lisent-elles pas davantage? Il 
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faut le dire , c'est que la lecture de la Lusiade est 
souvent fatigante , le my thologisme qui apparaît si 
fréquemment dans les vers du poète portugais est 
très-antipathique aux peuples du dix-neuvième siè- 
cle. Us admirent profondément l'antiquité, la my- 
thologie de l'Iliade et de l'Odyssée leur parait en- 
core très-belle, parce qu'elle est à sa place ; mais ils 
ne conçoivent plus qu'elle inspire la poésie moderne. 
Il a fallu traverser des siècles avant d'arriver à ce 

4 

sentiment si vrai, à cette réprobation si univer- 
selle. 

Frédéric Schlegel préfère Camoëns à FArioste et 
au Tasse, en avouant cependant que ce n'est là 
qu'une fantaisie individuelle. Il n'y a pas lieu de 
discuter un jugement ainsi . formulé. Mais nous 
croyons que la Jérusalem délivrée et le Roland furieux 
occupent dans l'histoire littéraire une plus grande 
place que la Lusiade. 

Nous avons déjà parlé des sonnets de Camoëns 
dans le commencement de ce chapitre ; ils sont gé- 
néralement empreints d'une tristesse profonde; ces 
sonnets et les Cançoeiis, sur le modèle des Canzoni de 
Pétrarque , sont une sorte d'autobiographie , telle 
que les grands poètes seuls savent les écrire. Quoi 
de plus mélancolique et de plus senti que ces vers, 
que nous reproduisons ici dans la prose de Ml de 
Sismondi , traduction bien insuffisante de la poésie 
portugaise ? 

« Que voulez-vous de moi , désirs sans cesse re- 
v. il 
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aaissans? Avec quelles espérances me trompez-vous 
encore? Le temps qui s'en va ne reviendra jamais, 
et quand il reviendrait , l'âge ne reviendrait point 
avec lui. Déjà les années vous indiquent que vous 
devez me quitter. Celles-ci qui passent avec tant de 
légèreté ne sont point toutes égales pour les mêmes 
désirs, et les volontés ne sont plus les mêmes. Les 
choses que j'aimais jadis sont tellement changées, 
qu'elles ont presque une autre essence, et l'âge con- 
damne mes premiers goûts. Ni la fortune , ni ce 
temps jaloux qui épie mes contentemens pour les dé- 
truire , ne me laissent plus l'espérance de nouvelles 
joies. » 

Les Cançoens présentent les mêmes caractères dé 
vérité et de douleur : « La pitié humaine m'a aban- 
donné; j'ai vu me devenir contraires ceux que j'a- 
vais cru mes amis, et cela dès les premiers périls ; 
aux seconds , la terre sur laquelle mettre mes 
fiieds m'a manqué, on m'a retusé l'air pour res- 
pirer ; le temps enfin et le monde m'ont été enle- 
vés : quel secret étrange et inexplicable de la des- 
tinée ! Naître pour vivre, et manquer pour la vie de 
tout ce que le monde a préparé pour elle ! Et ce- 
pendant ne pouvoir la perdre cette vie, qui tant de 
lois paraissait déjà perdue! 

» Hélas ! je ne raconte point mes maux comme 
celui qui, échappé à une tourmente, en récite avec 
joie les détails dans le port; car encore à présent, 
les Ilots de la fortune me poussent à une misère si 
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étrange; que je tremble de foire \px gepl pas. te m 
me détourne plus du mal qui me menace, çt jp p$ 
prétends plus au bien qui me m&nqpe.i $)w pjerç 
d'humain ne me su#it désQwnaJs,, c'$# à ^ f^çé 
souveraine, c'est à la Provjdençp divine que j'ai re- 
cours. Ce que je pense, ce que je wis d'elle ,e^t ,U0$ 
consolation dans tant de mamj .mais > /ai^es^e 
humaine jette de temps op temp* 1#3 yem^. sur ><# 
quelle poursuU , et qepeAdawtf elle n'^çi/it qup le 
souvenir dupasse. Les, eaux qup jehois pen^qt qe 
temps, et le pain que je mange, #e sqntqwe dp priâ- 
tes larmes, e* je jae puis l$s éçaflw qu'ep çrçapt 
dans mon imagination des tableau» /aniasUquos 
d'allégresse. # 

Ainsi toute la vie de Camoëus .se résume en quel? 
quesjnou : génie, noblesse d'Ame, malheur- G'ast 
tout ce qu'il y a déplus grand et de-plu? digAfrde 
pilié sur la terre. 

L'illustre poète s'essaya eneoradaas te gearçe4jï- 
rique et dans le théâtre; mais ici jgpn talent. est 
très-secondaire, et, comme écrivain dramatique, il 
n'a fait qu'imiter un homme que» les. Portugais ap- 
pellent leur Piaule. Gil Vicente naquit vers la itîa 
du quinzième siècle. Les biographes ne -connaissent 
pas la date précise de sa naissance. Con^ne mille 
autres, il abandonna le droit pour le théâtre, il pa* 
raît qu'il était attaché à la co^r, pour laquelle il 
écrivait des pièces destinées aux soieguiités .reli- 
gieuses et civiles. Ses premiers drames furent joués 
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dans le palais du grand Emmanuel ; mais il n'arriva à 
toute sa renommée que sous le règne de Jean III, qui 
prit lui-même un rôle dans quelques-unes de ses 
comédies. On pense que Gil Vicente était acteur; 
du moins il forma pour le théâtre sa fillo Paula, qui 
Ait dame d'honneur de ia princesse Marie, et devint 
célèbre comme la première' actrice de son temps, 
comme poète et comme musicienne. 

Gil Vicente précéda les grands poètes dramati- 
ques de l'Angleterre et de l'Espagne; il acquit une 
réputation, universelle; Érasme en entendit parler 
à Rotterdam., et apprit le portugais dans Je seul but 
de lire des comédies qui excitaient, tant d'enthou- 
siasme. On ne sait presque rien sur les détails de la 
vie de Gil Vicente, qui mourut à Evora en 4557. 
Son théâtre est, digne d'attention; car, : quçls que 
soient encore, ses tâtonnejnens et ses imperfections, 
il l'emporte incontestablement sur les essais infor- 
mes que nous avons étudiés dans le noçd au quator- 
zième et au quinzième siècle. On & de Gil Vicente 
ùncdrçme écrit en espagnol dansJ'aqnée 1504, Cette 
pièce était destinée à célébrer la naissance du prince 
qui fut depuis Jean III. Il s'y. trouve bien des bi- 
zarreries, mais le dialogue est souvent remarquable 
et le langage fort harmonieux. Gil Vicente a écrit des 
autos, des comédies, des tragi-comédies et des farces. 
* Arrêtons-nous quelques instans devant la pre- 
mière catégorie de ces ouvrages, qui ont eu en Es- 
pagne une importance si grande. 
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« Voici d'après Boutterwerk, dit M. de Sismondi, 
l'extrait d'un de ses autos, qui me paraît caractéris- 
tique. Dans la première scène, on voit Mercure, le 
représentant de la planète de ce nom; il explique, 
d'après l'autorité de Jean Regiomontanus, la théorie 
du système des planètes et des cercles de la sphère, 
dans un long discours en redondillas. Ensuite parait 
un séraphin que Dieu a envoyé sur la terre, à la 
prière du Temps. Il annonce, comme crieur public, 
une grande foire en l'honneur de la sainte Vierge, 
et il invite tout le monde à venir y faire des em- 
plettes. Il s'exprime en vers dactyliques : « A la 
foire, s'écrie-t-il, à la foire! églises, monastères, 
pasteurs des âmes, papes endormis, achetez ici des 
habits! Changez vos vêtemens, reprenez les tuni- 
ques de princes de vos prédécesseurs, au lieu de 
celles que vous chargez de dorures! Prêtres de celui 
qui a été crucifié, souvenez-vous de la vie des saints 
pasteurs des temps passés. » 

Nous retrouvons ici la lutte contre le clergé, qui 
est un des caractères du seizième siècle. Nous avons 
vu cet antagonisme poindre dans là littérature deux 
siècles auparavant ; mais, à l'époque qui va nous oc- 
cuper, les moines vont être l'ennemi que la satire 
et la comédie ne cesseront de poursuivre. Le midi 
et la France, qui doivent rester catholiques, Sou- 
tiendront l'Allemagne dans cette opposition vio- 
lente. Arioste et surtout Machiavel vont continuer 
sous ce rapport, en Italie, l'oeuvre de Boccace. 
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Rabelais va publier en France ses caricatures co- 
lossales, lundis que Luther et ses disciples flagelle- 
ront en Allemagne les communautés tremblantes. A 
lire cva hommes, on penserait qu'il ne devait pas 
nMcv a cette époque un seul religieux digne de ce 
noua, ce qui serait, croyons-nous, une étrange er- 
reur; mais il serait également insensé de ne pas re- 
connaître la corruption qui avait gangrené ces ordres 
monastiques si admirables dans l'origine. 

La suite de Y Autos de Gil Vicente est un mélange 
de mythologie païenne et de christianisme. Le dia- 
ble joue un grand rôle dans ce drame barbare, qui 
vaut bien, au reste, tout ce que l'Europe possédait 
alors. Le Portugal n'a pas produit de drames très- 
remarquables , ce peuple n'admettait guère que 
l'épopée et la pastorale. Rodriguez Lobo fut dans oc 
dernier genre un des plus célèbres poètes de cette 
Dation; sa biographie est bien douteuse. Il naquit 
vers le milieu du seizième siècle, à Leiria, dans 
l'Estramadure , passa la plus grande partie de sa vie 
à la campagne, qu'il a chantée constamment, et se 
noya en traversant le Tage. Les romans de Rod riguee 
Lobo sont une suite d'églogues, sans plan et sans 
intérêt , mais remarquables par une poésie très-élé- 
gante et très-gracieuse. La cour ou village ou les nuits 
', livre philosophique du même auteur, pré- 
une série de dialogues sur des sujets de lit- 
re et de morale , qui rappellent les Tusculanes 
sdron. Rodriguez Lobo ne tut pas le seul suc- 
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cesseur de Camoëns ; Jeronymo Cortereal , vaillant 
guerrier qui combattit dans l'Inde et en Afrique , se 
retira dans la solitude lorsque le Portugal subit le 
joug de Philippe d'Espagne, et écrivit, pour se con- 
soler, plusieurs épopées nationales, parmi lesquelles 
on remarque quinze chants en vers espagnols sur 
la bataille de Lépante. Son poème portugais sur le 
Siège de Diù est à peu près oublié aujourd'hui ; 
mais il fît du bruit au seizième siècle, car il repro- 
duisait les combats des Portugais dans l'Inde , et les 
tableaux guerriers que trace le poète sont chaleu- 
reusement inspirés par les impressions terribles des 
champs de bataille. On peut dire aussi de ce poème 
qu'il semble écrit sur un bouclier. Toutefois l'œuvre 
principale de Cortereal est le poème que lui in- 
spira Manuel de Souza Sepulveda. Il y a là des émo- 
tions profondes, supérieures à toutes les descriptions 
de batailles. 

Manuel de Souza Sepulveda, amoureux de Léonor 
de Sa, après bien des traverses, et peut-être même 
au moyen d'un crime, le meurtre d'un rival , par- 
vint à épouser son amante. Us firent naufrage tous 
deux avec un nombreux équipage sur la côte d'Afri- 
que, près le cap de Bonne-Espérance, et périrent 
dans leur route à travers le désert, avant de pouvoir 
atteindre quelque établissement portugais. Il n'est 
ici question ni de Gama , ni de Magellan , ni d'Al- 
buquerque; ce n'est pas un poème national , ce n'est 
pas une épopée, s'est une sorte de roman en vers , 



luS HlSJOtHfc DES LKÏTKLS, 

plein de situations très-pathétiques. Malheureuse- 
ment pour nous , Gortereal a gâté son sujet en y 
mêlant les fables du paganisme, qui inspirent d'une 
façon déplorable presque tous les poêles du seizième 
siècle. En effet, nous voyons ici tantôt Protée, tan- 
tôt Pan, tantôt Phébus, devenir amoureux de l'hé- 
roïne et lui adresser les complimens les plus ten- 
dres , qui rappellent ceux des bergers de l' Arcadie ; 
mais enfin le poète se débarrasse de tout ce- paga- 
nisme que le dix-neuvième siècle a répudié à jamais, 
et il entre dans les louchantes réalités de son thème. 
Cent cinquante-quatre Portugais et deux cent trente 
esclaves, avec des malades et des blessés, sont jetés 
sans vivres sur une côte aride , qui n'offre aux re- 
gards ni culture ni fruits naturels. 

Quelques sauvages qu'ils aperçoivent s'enfuient 
à leur aspect, et font courir une flèche parmi leurs 
tribus pour les appeler à la guerre. Le discours que 
le poète met dans la bouche de Manuel de Souza est 
plein d'élévation et de grandeur. 

* Seigneurs , amis! vous voyez comme moi le mi- 
sérable état où nous sommes réduits ; mais mon es- 
pérance est en Dieu , en lui est ma confiance , c'est 
lui qui nous rendra le repos. Si tout se fait ici-bas 
par la volonté de ce Dieu tout puissant, noussouf- 
a permission divine, et je le reconnais, 
fautes ont attiré sur nous ces malheurs, 
su , laisse-moi racheter le châtiment que 
par pitié pour ces êtres innocens et purs 
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(et disant ces mots il soulevait dans ses bras l'aîné 
de ses fils, dont la beauté était merveilleuse ; il fixait 
sur le ciel ses yeux remplis de larmes). Dieu clé- 
ment , ajoula-t il , je te présente cet enfant qui n'a 
point commis de faute ; que ce soit lui qui apaise 
ton courroux ! Aie pitié de lui ! Hélas ! je te le pré- 
sente avec son plus jeune frère; déjà nous avons 
éprouvé ta bonté quand tu nous as délivrés d'une si 
furieuse tempête , quand tu nous as arrachés â la 
cruauté des vagues , pour nous déposer sur cette 
terre. » 

La marche dans le désert, les luttes terribles con- 
tre la, faim et la soif, contre les bêtes féroces et les 
Gafres sont peintes avec énergie , et gâtées, comme 
nous l'avons déjà dit, par les plus ridicules appari- 
tions mythologiques. Le dénouement est plein de 
simplicité et de désolation. Voici quelques vers sur 
la mort de Léonor dans le désert : 

« Dès que Léonor voit Manuel arriver, son âme 
fait effort , elle voudrait lui dire adieu ; elle soulève 
avec travail ses yeux mourans ; elle veut lui parler, 
mais la mort a enchaîné sa langue. Elle arrête ses 
regards, et chaque fois d'une manière plus fixe, sur 
le triste visage de cet unique ami qu'elle laisse déjà ; 
elle s'efforce encore de lui dire adieu, et ne pouvant 
le faire , elle se laisse retomber sur la terre avec 
une douleur mortelle Après être demeuré long- 
temps sans mouvement , Manuel de Souza se relève, 
son cœur malade est accablé par la douleur. Il verse 



470 HISTOIRE DES LETTRES. 

des larmes muettes, et se dirige vers le lieu où la 
plage lui parait plus opportune. De ses mains il 
écarte la blanche arène, et ouvre au milieu une étroite 
sépulture. Il revient alors, et, sur ses bras affaiblis, 
soulève ce corps sans force et glacé; ses esclaves le 
secondeot et accompagnent de leurs cris ces funes- 
tes obsèques Ils laissent ensuite Léonor dans sa 

dernière demeure ténébreuse ; ils la saluent encore 
une fois par des cris aigus , et baignent la terre de 
leurs larmes en répétant ce dernier adieu. Léonor 
cependant ne demeure pas seule dans cette maison 
funeste , un de ses ûls l'y accompagne , il avait joui 
quatre années de la lumière du jour ; la cinquième 
demeure interrompue. » 

Manuel de Souza et le dernier de ses fils sont dé- 
vorés par les tigres de l'Afrique. 

Tel est ce poème étîncetant de grandes beautés, 
que déparent des fautes de goût que Le Gamoëni lui- 
même n'a pas su éviter. 

Le travail intellectuel du Portugal au seizième 
siècle ne se concentre pas dans la poésie; l'histoire 
fut créée , et elle devait naître de la contemplation 
des conquêtes étonnantes et des découvertes de ce 
peuple. Fernand Lopez de Costanheda et Antoine 
Borarro essayèrent de raconter les voyages guerriers 
de leurs concitoyens. Le grand Alphonse d'Albu- 
querque lui-même laissa des commentaires publiés 
nnrsnn fils; Damiaô deGoez, une chronique du roi 
Quel , et Bernardo de Brito entreprit une bis- 
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toire universelle du Portugal sous le titre de Monar- 
chia Lusitana. Malheureusement l'auteur voulut faire 
remonter son sujet à la création du monde , et la 
mort l'arrêta à la fin de son second volume avant 
qu'il fût arrivé à la véritable histoire de la monar- 
chie portugaise. 

La gloire littéraire de ces hommes a peu retenti 
dans le monde; mais il en est un que les Portugais ap- 
pellent encore leur Tite-Live, c'est Joâo de Barros» 
11 naquit en 1496, d'une famille noble, et fut placé 
dès son enfance parmi les pages d'Emmanuel. De 
bonne heure il étudia Tite-Live et Salluste, et com- 
posa avant l'âge de vingt-quatre ans, sous le titre de 
l'Empereur Clarimond, un roman qui n'offre pas un 
grand intérêt, mais dont le style est déjà remarqua- 
ble. Barros occupa des emplois publics considéra- 
bles, entre autres celui de gouverneur des établis- 
semens portugais sur les côtes de Guinée. Il avait 
conçu le projet d'écrire l'histoire générale de sa pa- 
trie , qu'il devait diviser en quatre ouvrages com- 
prenant les actions d'éclat des Portugais dans les 
quatre parties du monde ; mais il n'a écrit qu'un 
quart de cette œuvre , l'Asie portugaise. 

i L'Asie de Joâo de Barros, dit M. de Sismondi , 
est le premier grand ouvrage qui nous ait appris à 
connaître ces vastes et riches contrées , séparées de 
notre Europe par une si immense étendue de mers, 
et dont on n'avait eu avant lui que des renseigne- 
mens vagues , confus , et presque toujours contra- 
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dictoires. Il sert encore aujourd'hui de base, non- 
seulement à l'histoire des découvertes portugaises 
et des premières communications européennes, mais 
à toute la géographie, à toute la statistique des Indes 
au seizième siècle. Un travail obstiné, une recherche 
infatigable de la vérité, un crédit , un pouvoir pro- 
longé plus de quarante ans dans les pays même qu'il 
voulait étudier, l'avaient mis à portée de connaître à 
fond et les évènemens , et les lieux et les hommes. 
Il était partial , il est vrai , pour ses Portugais, mais 
peut-être seulement autant qu'un historien national 
doit l'être pour intéresser 1 . » 

« L'époque à laquelle Joâo de Barros, Ber- 
nard de Brito et Jérôme Osorio, dont nous parlerons 
plus tard, écrivirent leurs histoires , était celle en 
effet où Ton devait s'attendre à trouver chez les Por- 
tugais les meilleurs historiens. De grandes révolu- 
tions avaient commencé et s'étaient accomplies sous 
les yeux de la génération qui vivait alors. Les rois 
avaient conçu une ambition nouvelle; des hommes 
d'un rare talent, sortis de tous les rangs de la so- 
ciété, avaient été lancés dans une carrière inconnue; 
des évènemens , que rien ne pouvait faire prévoir, 
avaient trompé l'attente universelle et déjoué tous 
les calculs de la politique vulgaire; l'art militaire, 
la navigation , le commerce , avaient reçu des déve- 
loppemens inattendus , qui en changeaient presque 

1 Littérature du Midi. 
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l'essence ; la nation enfin avait, sous tous les rap- 
ports , été arrachée à ses habitudes et jetée dans un 
autre univers avec d'autres craintes, d'autres espé- 
rances et un autre avenir \ » 

1 Littérature du Midi. 
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L'hérésie est née presque en même temps que le 
christianisme. Toute grande doctrine enfante né* 
cessairement des oppositions violentes ; mais depuis 
les premiers siècles, surtout depuis que l'Église 
avait établi solidement la vaste puissance du catho- 
licisme, aucun hérétique n'avait eu dans le monde 
une importance comparable à celle de Luther. 
Valdus dès le douzième siècle, Wiclef dans le qua- 
torzième, Jean Huss et Jérôme de Prague dans le 
quinzième, avaient répandu contre le pouvoir de 
Rome des idées de la nature de celles du réforma- 
teur saxon. Mais depuis un siècle déjà les deux der- 
niers avaient payé de leur vie l'audace de leur pa- 
v. 12 
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rôle, et le sang de leurs disciples répandu en Alle- 
magne n'avait pas laissé de trace , lorsque Martin 
Luther commença ses prédications violentes. 

Il naquit en Saxe, à Eisleben, en 1483. La pau- 
vreté de ses parens, paysans du petit village de 
Mœhra dans le comté de Mansfeld, ne l'empêcha 
pas de recevoir une éducation savante, pendant le 
cours de laquelle il donna souvent d'étonnantes 
preuves d'un génie pénétrant et vigoureux. Son 
âme naturellement extatique le portait à la contem- 
plation et à l'amour de la solitude; aussi se retira- 
t-il de bonne heure dans un couvent d'Augustins, 
et prit l'habit de cet ordre, qui ne tarda pas à le 
citer parmi les plus distingués de ses membres. 

L'esprit rude et tranchant de Luther se révolta 
dès sa première jeunesse contre les subtilités de 
la scolastique, et se réfugia dans l'étude constante 
de l'Écriture-Sainte , cette mine inépuisable de 
science et de poésie. Depuis long- temps la Bible 
était délaissée pour saint Thomas-d'Aquin et les 
autres scolastiques bien inférieurs à ce çrand 
homme. Aussi les pensées et les images que Martin 
Luther puisait dans le saint livre ne tardèrent pas 
à jeter l'étonnement parmi les moines. Cette repu* 
talion franchit les murs du monastère, et l'électeur 
de Saxe, Frédéric, qui venait de fonder une univer- 
sité à Witlemberg, choisit Luther pour y enseigner 
d'abord la philosophie, et la théologie ensuite. 

Il y avait alors dans le clergé catholique d'é- 
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normes abus , flétris depuis long-temps par là pa- 
role brûlante des grands hommes de l'Église) le 
hixe oriental des prélats, qui oubliaient la croix de 
bois qui a sauvé le monde, les vices d'une partie 
des prêtres, qui depuis long-temps avaient rejeté, 
comme trop pesante, l'austérité de la sainte doctrine, 
étalaient aux regards de scandaleux spectacles. 

Deux ans avant sa nomination à Wittemberg, en 
1510, Luther, tourmenté de doutes, et deeetle ima» 
gination dévorante qui a tant influencé toute, sa 
carrière, fut envoyé à Rome pour régler quelques 
difficultés survenues entre le pape et l'ordre des Au- 
gustins. L'aspect des magnificences italiennes pro* 
duisit un effet déplorable sur l'âme austère de l'en- 
fant du nord habitué à la tristesse morne des villes 
de la Saxe au seizième siècle. Représentez-vous 
donc, dit M. Âudin , « ce pauvre Martin qui a fait 
quatre cents lieues à pied, mangeant en foute son 
pain noir, transporté tout à coup au milieu d'une 
ville toute de merveilles, de voluptés, de musique, 
de paganisme ; lui qui n'a jamais entendu que le 
bruit de la petite fontaine de son couvent, qui n'a 
de délassement que la flûte dont il joue quand ses 
prières sont finies, et pour qui la plus grande mer- 
veille est encore la prise d'habit d'un moine augus- 
tin! Comme il dut être étonné! Il avait rêvé une 
religion austère, le front ceint de douleurs , cou- 
chant sur la dure, se désaltérant dans l'eau du ciel, 
vêtu comme les* apôtres, cheminant à travers des 
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chemins pierreux, et l'Évangile sous le bras. Et il 
voyait des cardinaux en litière, à cheval ou en voi- 
ture, tout resplendissans de pierreries, la tète pré- 
servée des rayons du soleil par des dais de plumes 
de paon, et marquant leur passage par des flots de 
poussière qui souvent l'empêchaient de voir le cor- 
tège et de s'agenouiller pour demander leur béné- 
diction. Son imagination rêveuse le reportait à ces 
jours du christianisme où le chef des apôtres, pèle- 
rin comme lui, n'avait qu'un bâton pour se soute- 
nir. Lui, ce pauvre écolier, élevé si durement, qui 
souvent dans son enfance n'avait pour oreiller 
qu'une dalle froide, passe devant des palais tout de 
marbre, des colonnes d'albâtre, de gigantesques 
obélisques de granit, des fonlaines jaillissantes, des 
villas fraîches et embellies de jardins, de fleurs, de 
cascades et de grottes. Veut-il prier? il entre dans 
une église qui lui semble un monde véritable, où 
lesdiamans scintillent sur l'autel, l'or aux soflîtes, 
le marbre aux colonnes, la mosaïque aux chapelles, 
au lieu d'un de ces temples rustiques qui n'ont, 
dans sa patrie, pour tout ornement que quelques 
roses qu'une main pieuse va poser sur l'autel le 
jour du dimanche. A-t-il soif, en place d'une de 
ces sources qui coulent le long des tuyaux de bois, 
ainsi qu'à Wittemberg, ce sont des fontaines de 
marbre blanc, grandes comme une maison alle- 
mande. Est-il fatigué de sa route, il trouve sur son 
chemin, non plus un modeste banc de bois, mais un 
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, siège d'albâtre antique récemment déterré. Cherche- 
t-il une sainte image, il n'aperçoit que des fantaisies 
païennes, des divinités olympiques, Apollon, Vé- 
nus, Mars, Jupiter, auxquelles travaillent mille 
mains de sculpteurs. Ce sont les dieux de Démos- 
thènes, de Praxitèle, les fêtes et les pompes de Dé- 
Ios, le mouvement du Forum, des folies toutes mon- 
daines ; mais cette folie de la croix qu'a chantée 
l'apôtre saint Paul, il n'en voit nul souvenir, nulle 
représentation. Il croit rêver, il s'indigne, et, parce 
que Rome n'est pas faite à son image, il est tout 
prêt à la condamner \ » 

Luther revint donc d'Italie triste et irrité. II était 
professeur à l'université de Wittemberg, lorsque 
•Tezel alla vendre des indulgences à quelques milles 
de cette cité. Léon X avait besoin d'argent pour 
bâtir Saint- Pierre, et, s'il faut en croire les récits 
proteslans, Tezel étala dans les villes de l'Allemagne 
un spectacle et une sorte de charlatanisme condam- 
nables. Luther monta en chaire, l'église était pleine; 
on remarquait dans l'auditoire plusieurs hommes 
distingués élèves du. spirituel et mordant Érasme. 
Le réformateur surgit tout à coup et jeta l'étonné- 
ment dans l'assemblée par sa parole claire, vive, 
positive. Luther renversait du premier coup la ma- 
nière des sermonaires de son temps. Il se fit orateur 
•révolutionnaire ; l'ocdre des Àugustins en trembla ; 

* Histoire de taityer, 
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mais les vieilles haines de l'Allemagne contre Ronde 
66 réveillèrent, l'orgueil de la bourgeoisie et de la 
noblesse allemande tressaillit, et accueillit avec en- 
thousiasme le manifeste du moine saxon contre l'au- 
torité. 

Tezel , que le protestantisme a sans doute calom- 
nié , car il existe de lui une définition de l'indul- 
gence conforme à la doctrine théologique l , répon- 
dit à Luther. Celui-ci entra dans la voie violente 
qu'il a suivie pendant toute sa carrière : « Je me 
moque de tes cris, disait il, comme des braiemens 
d'un âne ; au lieu d'eau , je te conseille du jus de la 
treille ; et en place du feu , hume, mon ami, l'odeur 
de la marmite. Je suis à Witlemberg. Moi., docteur 
Martin Luther, à tout inquisiteur de la foi, man- 
geur de fer rouge et pourfendeur de rochers , fai6 
savoir qu'on trouve ici bonne hospitalité , porte ou- 
verte, table à convenance et soins empressés, gràœ 
à la bienveillance de notre duc et prince l'électeur 
de Saxe. » 

Nous avons voulu faire connaître la manière bur- 
lesque du réformateur saxon. Nous n'oserions p&s 
citer dans un livre d'enseignement , principalement 
destiné aux jeunes gens, d'autres phrases aussi gros- 
sières, mais encore étrangement obscènes, dont 
l'œuvre de Luther est assez abondamment semée. 

Le réformateur affiche ses thèses contre les in- 

1 Voir M. Audin , ouvrage déjà cité. 
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diligences sur les piliers de l'église de Wittam* 
berg. Cité pour comparaître à Rome, il n'ose pas 
affronter eette puissance qu'il maudit de loin. Léon X 
consentit à ce qu'il rendit compte de ses doctrines 
an cardinal Caietano, à Augsbourg. Le légat n'ob-i 
tint rien , et Luther s'enfuit de nuit , en appelant M 
futur concile. 

Un bref de Léon X , rédigé dans des termes pan 
ternels, condamna ses doctrines. « Quel que soit le 
polisson ( écrivait Luther avec sa modération aecot*» 
tumée ) qui , sous le nom de Léon X , essaie ainsi 
de me faire peur avec son décret f qu'il sache que 
je comprendadh plaisanterie. » 

11 ne saurait entrer dans notre plan de donner 
ici les détails de la vie de Luther; nous ne devons 
qne marquer les grands faits de cette existence* 
Léon X , lassé de tant d'obstination et de colère * 
lança enfin, en 1520, une bulle contre l'hérésiàr* 
que , qui la fit brûler à Wiltemberg , où il régnait 
en maître absolu. Il avait soumis ses doctrines à 
plusieurs universités de l'Europe,, qui furent pour 
lui aussi sévères que Rome. Cité devant la diète de 
Worms , que présidait Charles-Quint lui-môme , le 
simple moine saxon regarde sans émotion cette tna- 
jesté impériale , et soutient ses idées et l'omnipo* 
tence du 6ens individuel , sans reculer d'un pas» 
• L'électeur de Saxe cacha Luther dans la vieille 
citadelle de la Warthbourg , que le réformateur ap- 
pela modestement sa Patonos, C'est de là qu'il ré- 
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pandit sur l'Allemagne des écrits que dévorèrent 
toutes les classes de la population. 

En 1524, il quitta l'habit de moine, et Tannée 
suivante il débaucha une religieuse nommée Ca- 
therine de Bora, qu'il épousa publiquement le 
11 juin 1525. H eut plusieurs enfans de ce mariage. 

Martin Luther mourut le 18 février 1546, âgé 
de soixante-trois ans. Il occupe une très-grande place 
dans l'histoire de la langue allemande ; l'ancienne 
poésie chevaleresque, et même les arts du moyen âge, 
étaient oubliés au seizième siècle ; les controverses 
religieuses et les sanglantes guerres de cette époque 
absorbaient entièrement l'attentibn des hommes, la 
langue elle-même se perdait, lorsque Luther tra- 
duisit la Bible. L'apparition de ce livre 1 excita en 
Allemagne, et principalement en Saxe , un enthou- 
siasme universel ; les mots de prodige et de miracle 
lui étaient attribués par les lettrés catholiques et 
protestans , l'imprimerie le reproduisit par milliers , 
les femmes se passionnèrent; une dame , nommée 
Agula, écrivait : Honte à qui tient pour suspecte 
la version de Luther ! la parole du docteur est un 
son divin. 

Aujourd'hui cette version de Luther a vieilli, la 
langue allemande a eu son époque de génie et de 
gloire, et le style du seizième siècle ne suffît plus 
aux lecteurs de Goethe et de Schiller ; mais la cri* 

* Lutter ne publia d'abord que le Nouveau-Testament, 
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tique de ce pays reconnaît la beauté imposante du 
travail de Luther, « On sait , dit Frédéric Schlegel , 
que tous ceux qui ont approfondi la langue aile* 
mande regardent cette traduction comme la forme 
et comme le texte fondamental d'une expression 
classique dans le haut allemand, et non-seulement 
Klopstock, mais encore d'autres écrivains du pre- 
mier ordre , ont surtout modelé leur style d'après ce 
type 1 . » « Il est certain, écrit M. Audin dans son 
histoire du réformateur saxon , que la parole de 
Luther reproduit souvent la phrase originale avee 
un charme de simplicité qui va jusqu'au cœur, et 
qu'au besoin elle s'empreint de pompe et de ly- 
risme, et subit toutes les* transformations que l'ar- 
tiste veut lui imposer; naïve dans le récit du pa- 
triarche , emportée avec le roi prophète , populaire 
avec lés évangélistes , causeuse et intime dans les 
épîtres de saint Paul et de saint Pierre y partout 
l'image suit l'image, et c'est souvent lumière pour 
lumière , flamme pour flamme. Ajoutez ce parfum 
de vieillesse que porte avec elle la langue dont se 
sert Luther, et qui séduit comme la teinte rem- 
brunie qu'on voit aux gravures des anciens maîtres 
allemands. » 

La Bible de Luther fut savamment attaquée par 
Emser, sous le rapport de l'exactitude de la traduc- 
tion ; mais il n'y eut qu'une vçix pour exalter son 

♦ Trad t deM. DuKett, ' 
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mérite littéraire. Le traducteur avait bien la cou* 
science de la grandeur de son entreprise ; sa corres» 
pondance en fait foi : « J'achève enfin, écrivait-il en 
4528 , la deuxième partie de l'ancien Testament) 
j'en suis à la plus merveilleuse. Nous travaillons 
maintenant à faire parler allemand aux prophètes» 
Grand Dieu, quel labeur! Employer la violence 
pour contraindre les poètes hébreux à s'exprimer en 
allemand. Us regimbent et ne veulent pas oublier 
leur belle langue pour notre barbare idiome* C'est 
comme si on voulait obliger un rossignol de cesser 
ses ravissantes mélodies et de chanter à la façon du 
coucou. » 

Luther étudiait continuellement le grec et l'hé» 
hreu, et implorait l'assistance de ses amis, princi- 
palement de Mélanchton, qui était bien plus savant 
que lui. « Voilà le Nouveau-Testament achevé, écrit* 
il à Spalatin, Philippe ft et moi nous allons nous oc* 
cuper de polir l'œuvre; elle sera belle si Dieu le 
veut. » 

La traduction de la Bible est le travail par lequel 
Luther a exercé le plus d'influence sur la littérature 
de son pays ; mais ses pamphlets agitaient l'Alle- 
magne comme la parole de nos orateurs de tribune 
a agité la France dans nos temps de révolutions. Le 
caractère dominant de ses écrits est l'audace de ses 
affirmations. Ici il proclame que les paroles de Huas 

1 Mélanchton. 
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60 nt le verbe du Christ, le verbe de Paul, le verbe 
d'Augustin. Ailleurs il annonce la ruine de la pa- 
pauté : « Oui , s'écrie-til, la ruine ; je ne suis pas 
prophète, il est vrai , mais je sais que j'ai pour moi 
h parole du Christ..* Que m'importe qu'ils me mé» 
prisent? Il y avait beaucoup d'ânes au temps de Ba+ 
iaam, et Dieu ne voulut parler que par l'ânesse du 
prophète. 

Dans son pamphlet à ta noblesse chrétienne de l'Ai* 
iemagne > il s'affranchit de sa manie de sarcasme! 
grotesques, et s'élève à une éloquence véhémente et 
solennelle, empreinte de toutes les passions qui brû- 
laient ce cœur ulcéré. 

« Prince, dit-il k l'empereur d'Allemagne, sois 
maître i le pouvoir de Rome, elle te l'a volé ; nous 
ne sommes plus que les esclaves de sacrés tyrans; 
bous portons le titre , le nom , les armes de l'em* 
pîre» le pape en a les trésors, le pouvoir; le pape 
mange le grain et nous la paille» » 

Cet hymne de Tyrtée, dit M. Audin dans l'ouvrage 
déjà cité, pou le va la noblesse tout entière. Si l'em- 
pereur l'eût appelée, elle aurait) en ce montent, tra- 
versé les Alpes et marché contre Rome au chant de 
guerre de Luther, t 

Érafcme é' était servi du dialogue pour répandre 
son élégant scepticisme. Jean Reuchlin avait créé la 
comédie , et Luther saisit cette arme qu'il mania 
avec son audace et sa vivacité accoutumées. Ici il 
converse avoo le diable* là il publie un opuscule 
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sous le titre de Comédie de Luther condamné par la 
sotte et sacrilège Sorbonne. Celte farce latine est pleine 
de gaîtéet de force comique, sauf la grossièreté de 
quelques termes; un écrit de Hallen, intitulé Con- 
ciliabule des théologistes, se recommande par les mê- 
mes qualités. C'est toujours le même débordement 
de passions contre les moines, contre le pape, contre 
les cardinaux , contre les prêtres. Le peuple alle- 
mand se ruait sur ces brochures , qui allaient dé- 
truire dans ces contrées la société antique. Il y avait 
déjà là quelque chose de la terrible puissance du 
journalisme d'aujourd'hui, en France, aux États- 
Unis et en Angleterre. 

Luther donne le titre grave de Traité contre le sa- 
cerdoce à un pamphlet plein de violences et d'inju- 
res contre la papauté et l'épiscopat , et il le termine 
par une apostrophe obscène que nous n'oserions pas 
citer ici ; mais de cette manière il remuait bien au- 
trement les esprits que par des livres sérieux et ra- 
tionnels. Les rois eux-mêmes ne dédaignèrent pas 
d'entrer en lice avec le moine hérétique. Le roi 
d'Angleterre, Henri VIII, frappé du retentissement 
que le pamphlet de Luther, intitulé Captivité de l'É- 
glise à Babylone, avait dans ses États, lança une apo- 
logie du catholicisme que ses passions désordonnées 
démentirent quelques années après. Le livre royal 
fut reproduit sous tous les formats en France , en 
Hollande , en Belgique , en Allemagne. Tous les 
poètes de l'Italie célébrèrent le pieux monarque; 




SEIZIÈME SIÈCLE. 489 

Érasme, la grande puissance littéraire de ce tettips, 
joignit sa voix â celle de tout le monde, et Henri VIII 
put se croire pendant quelques mois un écrivain 
immortel. 

Le roi <f Angleterre laisse percer le caractère qu'il 
a montré dans les faits de l'histoire, il s'emporte 
contre Luther avec cette hauteur que donne le scep- 
tre , il pose le pied sur son front : parfois aussi il 
s'élève à une éloquence réelle comme dans ce pas- 
sage : 

« Qu'il nie donc que la communion chrétienne 
tout entière salue dans Rome sa mère et son guide 
spirituel. Jusqu'aux extrémités du monde, les chré- 
tiens séparés par l'Océan et la solitude obéissent au 
saint Siège ! Donc, si ce pouvoir immense n'est échu 
au pape ni par l'ordre de Dieu, ni par la volonté de 
l'homme ; si c'est une usurpation et un vol : que 
Luther nous en assigne l'origine ! La source d'un si 
grand pouvoir ne saurait être enveloppée de ténè- 
bres, surtout si le souvenir peut en retenir l'époque. 
Veut-il que son berceau remonte à un ou deux siè- 
cles au plus? Voilà l'histoire, qu'il en ouvre les 

pages. 

* 

• Mais si ce pouvoir est si vieux que son principe 
repose dans la nuit des temps, alors il doit savoir que 
les lois humaines établissent que toute possession 
dont la mémoire est impuissante à désigner la sour- 
ce est légitime , et que du consentement unanime 
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dos nations il est défendu de toucher à ce que le 
temps a fait immuable. » 

Mais ce ne sont pas ces questions d'histoire ou de 
doctrine qui firent bondir Luther, comme le lion 
atteint d'un dard, ce furent les titres insultans de 
doccoreuhts et erudïtulm appliqués par le monarque 
au moine saxon, qui se montra plus emporté que ja- 
mais dans sa réponse : < Je pense qu'il assume son 
livre par esprit de pénitence , dit-il en parlant 
d'Henri VIII, car sa conscience lui crie assez haut 
qu'il a volé la couronne d'Angleterre, en faisant 
mourir de mort violente le dernier rejeton de la li- 
gnée royale, et en tarissant la source du sang des 
rois de la Grande-Bretagne. » Voici les douces paroles 
que le moine de Wittemberg adresse aux docteurs 
catholiques, dans la fin de cet écrit. 

* Courage, cochons que vous êtes : brûlez-moi 
donc, si vous l'osez! Me voici, je vous attends. Je 
vous poursuivrai de mes cendres après ma mort, 
quand vous les auriez jetées à tous les vents et à 
toutes les mers. Vivant, je serai l'ennemi de la pa- 
pauté; brûlé, je serai deux fois sou ennemi. Porcs de 
Thomistes, faites tout ce que vous pourrez, Luther 
sera pour vous l'ours dans votre chemin, la lionne 
dans votre sentier; il vous poursuivra partout, se 
présentera incessamment à votre face, ne vous lais- 
' paix ni trêve tant qu'il n'aura pas brisé votre 

i de fer ou votre front d'airain, pour votre 

i voire perdition. » 
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Nous en avons dit assez pour montrer que Luther 
occupe une place imposante dans l'histoire des let* 
très allemandes. Il composa sa langue des richesses 
du latin, du grec et de l'hébreu. H s'inspira d'Ho- 
mère, de Salluste,d'Isaïe et de saint Paul* Son génie 
d'écrivain est emporté, spontané, terrible, d'une 
Gausticité très~incisive ; c'est un homme d'une puis- 
sance de destruction qui n'a peut-être été donnée 
depuis qu'à Yoltaire. 

Luther est non-seulement le grand écrivain, mais 
le grand prédicateur de la réforme. 11 eut toutes les 
principales qualités de l'orateur; fécondité,souplesse, 
imagination colorée, ardente; une passion compara- 
ble à celle des Démosthènes et des Mirabeau* Mais 
quelle a été la valeur philosophique de son œuvre? le 
sensualisme en déborde : lisez tous ses écrits sur le 
célibat, sur le mariage; la révolte de la chair contre 
l'esprit y est inscrite en caractères de feu* Qu'a-fr-il 
cherché à détruire dans l'enseignement philosophi- 
que donné par le catholicisme? le libre arbitre, la 
liberté, et conséquemment le mérite des œuvres. 
Prodigieuse inconséquence ! il fondait d'une main 
la liberté d'examen, et détruisait de l'autre la liberté 
de la conscience humaine! Mais quelle est donc, me 
direz-vous, la grandeur véritable de cet homme? 
celle d'un tribun. Il a foudroyé les abus qui exis- 
taient dans le clergé, il l'a purifié par une longue 
suite d'épreuves terribles. 

Certes il n'y a aucune gloire à enseigner que 
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l'homme est esclave, que Dieu est un tyran qui mar- 
que d'avance et à son gré ses victimes; il y en a 
peut-être une ( pleine de périls, mais dramatique et 
séduisante) à proclamer les droits de la raison hu- 
maine, droits incontestés dans certaines limites, 
mais bornés par la puissance insuffisante de cette 
même raison. L'homme est tout à la fois libre et es* 
clave, nous sentons cette vérité en nous. La doctrine 
chrétienne sur le libre arbitre et sur la grâce est la 
seule qui soit en harmonie avec ces deux conditions 
de notre nature. 

Quelle que soit l'opinion que Ton professe sur 
l'œuvre de Luther, il y a un résultat que personne 
ne peut nier, c'est l'immense mouvement d'examen 
imprimé au monde par sa parole. 

Mais avant de poursuivre notre route, arrêtons- 
nous quelques instans devant les hommes qui ont 
aidé Luther dans son œuvre. 

Celui qu'il aima le plus, quoique leurs caractère» 
et leurs génies fussent très-opposés, est Philippe* 
Schwarlscrdt, qui prit le nom de Mélanchton. II na- 
quit a Bretten, dans le palatinat du Rhin, le 16 fé- 
vrier 4497. Son père était un armurier, qui devint 
plus tard ingénieur et commissaire d'artillerie de 
l'électeur palatin. Des son enfance, Mélanchton se 
trouva en relation avec Reuchlin. Ce dernier l'aima 
beaucoup, et eut une grande influence sur son édu- 
cation , qui fut si brillante, qu'il était professeur à 
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M ans. En 4512, il alla étudier â Tubinge, et y ex- 
pliqua publiquement Virgile, Térence, Cicéronet 
Tite-Live. Sa réputation se répandit dans toute l'Al- 
lemagne, et Frédéric, électeur de Saxe, lui offrit là 
chaire de professeur de langue grecque dans l'uni- 
versité de Wittemberg. Mélanchton accepta, et ses 
.premières leçons 1 sur Homère et sur le texte grec de 
l'épitre de saint Paul à Tite excitèrent l'enthousiasme 
le plus ardent. Ce fut alors que se forma entre le 
jeune savant et Luther une liaison intime que la mort 
seule put briser. 

Mélanchton avait vingt-quatre ans lorsqu'il pu- 
blia une apologie de la doctrine de Luther contre 
la censure des docteurs de Paris. En 1519 , il suivit 
le réformateur à Leipsick , pour discuter avec Eck. 
Depuis cette époque, la vie de Mélanchton fut un 
travail prodigieux; non - seulement il remplissait 
comme professeur la tâche de quatre hommes * , 
mais ses écrits se succédaient rapidement. Il publia 
sur trois épftres de saint Paul des scholies qui je- 
taient Luther dans une telle extase, qu'il disait à 
son disciple avec l'exagération habituelle de son 
langage : Je te dis que les commentaires de Jérôme 
et d'Origène , comparés aux tiens , ne sont que des 
bouffonneries et des sottises. Les historiens rappor- 
tent, à la gloire du bon sens de Mélanchton, qu'il ne 

1 En effet, à sa mort , quatre membres de l'université pu- 
rent à peine suffire à le remplacer dans les diverses chaires 
qu'il occupait. 

v. 43 
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partagea pas à cet égard l'opinion de son maître. 
Luther lui déroba son manuscrit et le livra à un 
imprimeur inhabile , qui le publia souillé de fautes 
les plus graves. Le pauvre Mélanchton , qui aimait 
par-dessus tout la pureté et l'harmonie du langage, 
fut profondément attristé , surtout lorsqu'il vit son 
livre devenir l'objet de la raillerie des catholiques, 
qui comparèrent Mélanchton à Icare > et saint Paul 
au soleil , aux rayons duquel le jeune insensé était 
allé se brûler tout vif. 

Mélanchton montra dans cette circonstance upe 
grande force d'âme , il ne se fâcha pas contre l'im- 
primeur, et. se contenta de revoir son travail avec 
soin et d'en publier une édition correcte. La cir- 
constance la plus solennelle de sa vie fqt la diète 
d'Augsbourg, présidée par l'empereur; sa confes- 
sion de foi 9 lue publiquement pendant cette diète , 
était l'œuvre de l'humble disciple ; elle produisit un 
effet extraordinaire ; personne ne s'attendait à cette 
modération de paroles, à cette doctrine presque 
orthodoxe. Les docteurs catholiques, pendant cette 
lecture, se regardaient avec étonnement. Gomment, 
se disait on , Luther a-t-il pu approuver de telles 
paroles? Il faut le redire, si la réforme avait été 
représentée par plusieurs hommes doués de la tolé- 
rance réellement évangélique qui brillait dans jVM*- 
lanchton, une réconciliation était possible, et le 
sang humain n'aurait pas si long-temps rougi la 
terre ! Ces dispositions conciliatrices de Mélanchton 
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engagèrent notre roi, François I er , à lui écrire, 
pour le prier de venir conférer avec les docteurs dé 
la Sorbonne , dans le but de chercher à pacifier les 
controverses. Mélanchton était tout disposé à. se ren* 
dre à Paris, Luther lui-même l'y engageait: l'éleo* 
teur de Saxe s'y opposa ; le roi d'Angleterre ne put 
obtenir non plus que le célèbre théologien proies** 
tant visitât l'Angleterre. En 4520, Mélanchton as* 
sista aux conférences de Spire. Ce fut pendant* ed 
voyage qu'étant allé voir sa mère à Bretton , elledui 
demanda ce qu'il fallait croire au milieu, de tant d<* 
disputes. Continuez de croira et de prier comme 
vous avez fait jusqu'à présent, et ne vous laisseq 
. poipt troubler par le conflit des disputes de reli* 
giou. 11 se trouva, en 1541, aus fameuses conférence» 
de Satisbonne, et à celles qui se tinrent en 1548, 
au. sujet de l'intérim de Charles V. Mélan«htone«t l'au- 
teur de la censure de cet intérim et de> tous leséetfité 
qui furent présentés à cette conférence* Sa dernière 
discussion publique avec les catholiques fut celle <te 
Wûbibs, en 1557. Il mourut à Wittemberg, te 
19 avril 1560, à soixante-quatre ans. Mélanchton- 
avait une belle âme, pleine de douceur et de cha- 
rité ; elle se révèle dans tous ses commentaires stU* 
l'Écriture , dans ses écrits polémiques , surtout dans 
ses petits livres d'éducation, composés pour ses* 
élèves, et .dans l'immense collectkm de ses lettres; 1 
qui sont souvent des traités pleins dé sciëticfev Stoi* 
comk ne fui jamais coupable, mais serf tatelKgefftë; 
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était dominée , entraînée , tyrannisée par Luther. 
Il écrivit le latin avec une pureté bien rare au 
seizième siècle ; sa science de l'antiquité était im- 
mense, et les préfaces qu'il plaçait en tête des 
auteurs latins révèlent un critique plein d'éléva- 
tion et de profondeur. Il était regardé comme le seul 
homme capable de remplacer Érasme en Europe, 
i Une vie si laborieuse , un si rude passage sur la 
terre, dit M. Nisard, tant d'oubli de soi-même et 
de dévouement à tous, ont réconcilié tout le monde 
à cette grande mémoire. Les catholiques ne lui sont 
pas sévères, car Bossuet lui-même Ta aimé et n'a 
pu voir impunément tant de douceur et de lumières. 
Les protestans continuent de le suspecter, mais ils 
ont cessé de le haïr. Quant à ceux qui cultivent ce 
qu'il appelait la philosophie, comment ne seraient-ils 
pas justes pour lui ? Il a déchiffré pour eux le champ 
de la science et de l'art , et l'a arrosé de ses sueurs; 
il a aidé plus que nul autre à nous faire arriver où 
nous sommes; et si ce n'était déjà plus le mieux, 
aucun exemple ne serait plus propre que le sien à 
nous y ramener. » 

Luther et Mélanchton sont les deux grands écri-* 
vains de la réforme en Allemagne : le premier, in- 
tolérant, emporté, d'une éloquence fougueuse et iné- 
gale; le second, tolérant, plein de douceur., jnais 
froid, et ne parvenant à bien (aire qu'à force de tra- 
vail. Les protestans allemands dont les écrits ofit le 
plus secondé ces deux hommes sont H utten Carlstadt, 
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Meinzer, Osiander, Justus Jonas, Amsdorf, Zwinglo, 
et quelques autres, mais ces noms n'appartiennent 
pas à l'histoire des lettres. 

Il y eut au seizième siècle un homme qui remplit 
l'Europe du bruit de son nom, et que Luther tenta plu- 
sieurs fois en vain de gagner à ses doctrines ; Érasme 
résista à toutes les séductions. Voici le jugement 
qu'il portait des réformateurs: « Ce sont des hommes 
obstinés, médisans, hypocrites, menteurs, trom- 
peurs, séditieux, forcenés, incommodes aux autres, 
divisés entre eux... On a beau vouloir, disait- il en 
plaisantant], que le luthéranisme soit une chose 
tragique ; pour moi , je suis persuadé que rien n'est 
plus comique , car le dénouement de la pièce est 
toujours quelque mariage. » 

Lorsque Luther commença à faire du bruit dans 
le monde, nulle renommée n'était comparable à celle 
d'Érasmç, « qui compta parmi ses courtisans des 
papes et des empereurs, qui correspondit avec 
Henri VIII,, Charles V, François I er , Maximilien de 
Saxe ; que les villes d'Allemagne recevaient sous des 
arcs de triomphe; qui eut pour admirateurs Thomas 
Morus, Bembo, Sadolet, Mélanchton, Ulricde Hut~ 
ten, Jules II, Léon X ; à qui l'on écrivait : Au prince 
des lettres, à l'astre de la Germanie., au soleil des 
études, à l'antiste des lettres, au vengeur de la théo- 
logie, sans crainte que la lettre ne s'égarât ou n'ar- 
rivât pas à son adresse, car il n'y avait qu'Érasme 
qui méritât tous ces titres, C'était bien le prince 
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des lettres, lui qui les avait tirées de leur sommeil; 
l'astre de la Germanie , lui qui pendant trente ans 
F éclaira des feux de son génie; le soleil des études, 
lui qui les réchauffait aux rayons de ses écrits; Tan- 
tiste des lettres, lui leur père et leur protecteur ; le 
vengeur de la théologie, lui qui l'avait arrachée des 
limbes de la scolastique. Jamais intelligence ne fut 
aussi fêtée, et si la gloire était mortelle, Érasme eût 
succombé sous le poids des couronnes qu'on tressa 
pour lui, aux accents des muses qui ne cessaient de 
chanter en son honneur, aux mélodies des poètes, 
aux louanges des philosophes, aux caresses des prin- 
ces, aux applaudissemens de la multitude (l). » 

Luther pensait qu'il aurait pu facilement entraî- 
ner Érasme dans son parti, parce que le philosophe 
batave avait commencé vigoureusement la guerre 
contre les moines. Très-profond dans la science des 
langues grecque et latine, il avait combattu, dans un 
langage parfois digne de Cicéron , et avec l'esprit 
d'Aristophane et de Lucien, les coryphées delà sco- 
lastique. Les moines pliaient sous ses épigrammes 
acérées ; mais Érasme s'arrêta devant Luther, il le 
blâma secrètement, l'énergie du moine allemand lui 
imposait cette réserve, habituelle au caractère du 
philosophe, qui n'avait rien de si précieux que le 
repos. Toute sa conduite dans cette grande affaire 
de la réforme est timide et cauteleuse. Il condamne 

f Àadin, Histoire de Luther. 
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ses doctrines, mais il redoute les hommes, et les 
paroles citées plus haut n'ont pas été prononcées en 
face des luthériens. Érasme était un homme de let- 
tres et nullement un tribun. H était bon à écrire une 
page en latin aussi pur que les meilleurs morceaux 
de Mélanchton , et puis à recevoir les complimens 
des rois et les couronnes des peuples. 11 a travaillé 
puissamment à cette renaissance des lettres, dont 
nous avons retracé les commencemens dans notre 
quatrième volume. Son éloge de la folie est une sa- 
tire de toutes les positions de la vie, depuis le simple 
moine jusqu'au pape. Ce livre eut un grand reten- 
tissement, non-seulement à cause de son mérite lit- 
téraire, mais à cause de l'extrême hardiesse des 
'épigrammes. Toutefois s'il s'y rencontre de spiri- 
tuelles plaisanteries, on en trouve un bien plus 
grand nombre de froides et de forcées. Les Colloques, 
le plus populaire de ses livres après l'éloge de la folie, 
sont des dialogues dans le goût de Lucien, mais res- 
tés bien loin de leur modèle. Érasme a écrit une 
foule de lettres, d'ouvrages de grammaire, de rhé- 
thorique et de philosophie, des opuscules de piété 
^plus élégans que ceux du seizième siècle, une ver- 
sion du Nouveau-Testament et des commentaires sur 
*ce livré, des traductions de quelques pères gretfsK 

Érasme mourut à Bâle , en 1536, presque oublie 
au milieu du fracas de la réforme. Il était né à Rot- 
terdam, en 1467, du commerce illégitime d'uh bour- 
geois de Gtiude, nommé Pierre Gérard; avec te tllfe 
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d'un médecin. Orphelin à dix-sept ans, il avait été 
élevéau sacerdoceà vingt-cinq par l'évoque d'Utrecht. 
Dès l'apparition de ses premiers livres, Érasme fut 
admirédans toute l'Europe; Bologne, Venise, Rome, 
Londres, se disputaient l'honneur de le posséder. 
L'illustre Thomas Morus lui donna un appartement 
chez lui. On sait que le chancelier fut si charmé de 
la conversation du philosophe, avec lequel il causait 
sans le connaître, qu'il lui dit : Vous êtes Érasme ou 
un démon. II fallut l'immense retentissement de la 
réforme en Allemagne pour détourner l'attention 
de la renommée du philosophe de Rotterdam. Quoi- 
qu'il n'ait pas embrassé le luthéranisme, il l'a puis- 
samment aidé par sa guerre contre les moines et 
la scolastique, il en a été sous plusieurs rapports 
le précurseur, et s'il l'a combattu, c'est que Luther 
proclamait de telles inconséquences philosophiques 
qu'un esprit aussi sagace que celui d'Érasme ne 
pouvait songer à les adopter. Avec plus d'énergie 
dans le caractère, le philosophe eût peut-être exercé 
une influence modératrice sur le moine de Wittern- 
berg, et contenu les réformateurs dans les bornes 
du sens commun, bornes qu'ils ont franchies avec 
une audace réellement incompréhensible. 

La poésie vint en aide à la réforme : le cordon- 
nier Hans Sachs, surnomme le prince des chanteurs, 
inonda l'Allemagne de ses œuvres , et ne quitta pas 
modeste échoppe de Nuremberg. Ses 
es, et entre autres celui qu'il intitula 
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Une curieuse phophétie sur la papauté, eurent un si 
grand retentissement , que le conseil municipal de 
Nuremberg les fit brûler sur la place publique. 
Hans Sacbs est un des poètes les plus féconds qui 
aient jamais existé ; le nombre de ses pièces de vers 
s'élève à six mille quarante-huit ; une partie est 
consacrée à la vie privée et l'autre à la vie publique, 
à l'Église et à l'État. 

Son plus fameux poème , le Rossignol de Wit- 
temberg , est un panégyrique de Luther ; on y 
retrouve des allusions nombreuses aux affaires du 
seizième siècle, à la réforme, à la puissance de 
Charles-Quint, à la chute probable de l'empire ger- 
manique. Le poète de Nuremberg châtie impitoya- 
blement les vices de son époque, soit avec le fouet de 
Juvénal , soit avec la causticité mordante d'Horace. 

Frédéric Schlegel met Hans Sachs au-dessus de Ma- 
rot ; il n'est pas beaucoup plus compétent quenous- 
même pour décider lequel des deux poètes a le plus 
fait pour sa langue ; mais l'Allemand a joue dans son 
pays, comme influence sociale, un bien plus grand 
rôle que celui de Marot en France. Sa gloire n'a pas 
été sans orage : vers le milieu du dix-septième siècle 
elle fut obscurcie par les critiques qui se mirent à 
mépriser le vieux poète du seizième siècle. Goethe 
et Wieland se sont chargés de lui rendre de nou- 
veaux hommages , et l'ont replacé de leurs mains 
puissantes sur le piédestal que ses contemporains 
tyi avaient élevé? 



202 HISTOIRE DES LETTRES. 

* » 

La réforme occupa tellement l'Allemagne du sei- 
zième siècle , qu'elle éteignit presque tout mouve- 
ment intellectuel en dehors de ses luttes religieuses. 
Cependant, un livre étrange, le Vaisseau des fous, 
par Sébastien Brandt, obtint un succès populaire : 
il avait été écrit vers la fin du siècle précédent , et 
son auteur était un savant jurisconsulte de Stras- 
bourg , très-épris du roman du Renard et des œuvres 
oubliées d'un vieil écrivain allemand du quatorzième 
siècle, nommé Hugo de Trimberg. M. Philarète 
Chasles a dit , en parlant du Vaisseau des fous : 
Brandt , si grossier qu'il fût , méritait l'honneur 
d'être traduit , commenté, cité même par Érasme. 
Son ébauche est digne d'attention. Une main habile 
et délicate ferait encore aujourd'hui quelque chose 
de ce vaisseau fantastique que le juriste de Stras- 
bourg créa dans sa gaîté. Imaginez-vous une mer de 
fous, grand chemin orageux, qui doit les conduire 
au bonheur ; les vagues bleues et phosphorescentes 
offrent dans leurs sillons lumineux tout ce que les 
fous espèrent ; des montagnes d'or brillant aux yetix 
des avares , des flots de liqueurs enivrantes promises 
aux sensuels , des sirènes belles comme le jour aux 
voluptueux. La carène se balance sur ces vagues 
folles. Elle est construite par des fous, et comme des 
fous doivent construire; la proue occupe la place de 
la poupe et le gouvernail est renversé; on a mis le 
capitaine à fond de cale et le cuisinier sur le grand 
mât. N'est-ce pas un texte digne de Swift que cette 
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description de l'équipage fou , de la carène folle et 
de l'anarchie des passagers ? 

« L'Europe était émue ; les couronnes pleuvaient 
sur Brandt , qui ne manquait pas d'esprit et surtout 
d'humeur. L'abbé Trithène appela son livre un divin 
livre : chacun y voyait le portrait de son voisin , de 
ses parens , peut-être de sa femme ; avec de si belles 
gravures sur bois ! On y admirait M. le conseiller et 
madame la conseillère, et le marchand, et le moine 
gourmand, et le savant de contrebande, et le fat, 
et l'escroc, et la femme colère , et le mari complai- 
sant , et tous ces caractères devenus lieux communs : 
mais le lieu commun n'est qu'une bonne chose qui 
a trop servi. Savantes et morales facéties! une des 
planches qui les accompagnent montre le monde à 
rebours, un fou la tête en bas , les chevaux derrière 
la voiture, le postillon venant après la charrette et 
portant ses éperons au bout de ses bottes ; — puis , 
ailleurs, les lollards, les réformateurs, — puis les 
gens qui remettent tout au lendemain ; ceux-là tien- 
nent sur leur poing et sur leur tête trois corneilles 
criant cras > cras, cras, demain, demain, demain; — 
surtout il y a de splendides caricatures , des glou- 
tons, des avares, des usuriers, des femmes, des 
hommes: « — livre oublié, qui a fait l'éducation d'un 
demi-siècle, et qui a précédé Rabelais, Érasme, 
Cervantes et Shakspeare 4 . » 

Le Vaisseau des fous eut des imitateurs chez di- 

* Revue des Deux-Mondes , du 15 mai 1842. 
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verses nations. Barklay, né à lu On du quinzième 
siècle, écrivît sur ce sujet un poème, supérieur, 
sous plusieurs rapports , à la création originale de 
Brandi, lin Français , nommé Jean Bouchet , essaya 
de fondre en un seul ouvrage le roman du Renard et 
le Vaisseau des fous ; il publia son œuvre sous ce 
titre: Les Renards traversant les voies périlleuses de la 
vie humaine. Mais les traducteurs qui reproduisirent, 
simplement en prose, les vers de Brandt obtinrent 
un succès bien plus populaire. 

Au milieu de toute cette fermentation de l'Alle- 
magne du seizième siècle, Jacques Boehme, né en 
1575 d'une famille de paysans , préoccupa les hom- 
mes les plus émi riens de son époque par ses extases 
et l'étrangcté de son esprit. La foule des littérateurs 
l'a traité comme un fou ; mais les critiques éminens, 
et Sclilegel a leur tète, ont reconnu la puissance 
poétique de celte imagination , et n'ont pas craint 
de le comparer aux autres grands poètes chrétiens, 
tels que Klopstock, Mitlon, et même Dante. Nous 
n'avons pas assez étudié les écrits de Boehme pour 
savoir si cette opinion repose sur des bases de quel- 
que solidité ; mais nous sommes porté à penser qu'il 
y a ici quelque exagération nationale. — Quant 

... : ient t | e s c d| e g e i sur Boehme, considéré 

crivain allemand, nous ne pouvons que 
sans restriction. Il le formule ainsi : 
ques erreurs et quelques lacunes que l'on 
maginer trouver dans les doctrines de Jaç- 
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ques Boehme , sous le rapport de la philosophie , 
l'histoire de la langue allemande ne saurait cepen- 
dant le passer sous silence ; car il est peu d'écrivains 
de cette époque chez lesquels toute la richesse intel- 
lectuelle de cette langue se soit autant déployée que 
chez lui. C'est une force créatrice , une plénitude 
coulant de source que l'on ne trouve en dernier lieu 
qu'à l'époque de la guerre de trente ans , et que la 
langue ne possède plus aujourd'hui qu'elle a été sa- 
vamment perfectionnée, et que l'on imite les formes 
étrangères d'art et de langage. » ( Histoire de la lit- 
térature ancienne et moderne. ) 

A cette même époque de la guerre de trente ans, 
Martin Opitz, né le 23 décembre 4597, à Buntzlau 
en Silésie , se fit une grande renommée par ses poé- 
sies. Le poème didactique était son goût dominant ; 
il ne ressemblait en rien à l'extatique Boehme; la 
raison guidait son génie. Aussi n'a-t-il guère l'en- 
thousiasme du poète ; l'harmonie poétique de la 
langue allemande lui doit beaucoup , son style a une 
certaine naïveté qui ne se retrouve plus dans notre 
siècle. Son poème du Vésuve , celui de Zlatna ou le 
repos de l'âme , ses Consolations contre la guerre , 
son Éloge du dieu Mars , sa Cantate au roi de Polo- 
gne, offrent des beautés (d'un ordre élevé. On l'ap- 
pelle ordinairement le père de la poésie allemande, 
toutefois, il est bien oublié depuis la grande époque 
qui commence à Klopstock et se prolonge jusqu'à la 
mort de Goethe. 
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Opitz erra long-temps en diverses contrées de 
l'Europe, au milieu des troubles de la guerre de 
trente ans , protégé tour à tour par plusieurs prin- 
ces de l'Allemagne. Sa vie aventureuse le conduisit 
à Paris, où il se lia avec Grotius, Saumaise et de 
Thou. U mourut de la peste à Dantzick , en 1639 , à 
quarante-deux ans. 

L'Allemagne admirait en même temps un autre 
poète silésien, Flemming, inférieur à Opitz sous lq 
rapport du style, mais plein de feu et de richesse 
d'imagination. Ses poésies respirent la passion , et 
sont souvent inspirées par les souvenirs d'un voyage 
que le poète fit en Perse, à travers la Russie, contrée 
presque inconnue à cette époque. 

Nous sommes arrivés vers le milieu du dix-septième 
siècle; la puissance de l'Allemagne avait été brisée 
par cette terrible guerre civile qui tint si long-temps 
l'Europe en alarmes : la poésie s'affaiblit avec la 
nation et dégénéra en des œuvres d'une afféteria 
extravagante. Lobenstein est le nom le plus connu 
parmi les hommes qui brillèrent d'un éclat si dou« 
teux dans cette décadence. « Cet intervalle de temps 
qui s'étend depuis 1648 jusque vers le milieu du 
dix-huitième siècle fut une véritable époque de 
barbarie, dit Frédéric Schlegel. Ce fut dans la litté- 
rature une sorte d'interrègne, un mélange de lu- 
mière et de ténèbres, où la langue flotta incertaine 
entre un allemand corrompu et un jargon à moitié 
français. » 
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Nous allons donc laisser ici l'histoire littéraire de 
ce peuple pour la reprendre dans notre dernier vo- 
lume , au moment de la glorieuse renaissance dont 
Goethe et Schiller sont les représentans les plus 
illustres. 
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Mttfratwer oaglaifeau leûofenie- a&te. — Henri VEET. — ftoitaai 



Ees coups terribles portés par Luther â Tuintô 
catholique devaient avoir un long retentissement 
dans toute l'Europe. Henri Vllt , ce roi qui a dît 
dé lui-même qall Savait jamais refusé là vie (Fuir 
Bromure à sa haine, ni Hionneur d'une femme à ses 
désirs , ce monstre qui faisait tuer ses femmes àés 
qtfrF était fasse de feurs caressés i se déclara pro-J 
lecteur et chef suprême de TégKse 'd'Angleterre , êi 
renia le pape quiTavâît excommunié: Jamais, a au-' 
ctrae époqne , despotisme pl^us rude né pesa sûr un 
peuple, et ce joug sembla devenir plus lourde me- 
sure que se manifesta ce prétendu affranchissement 
<fe la puissance pontiffcafe. 



912 histoire des lettres. 

La littérature de la réformation devint une suite 
de dissertations philosophiques et politiques. Knox, 
ministre écossais , qui avait étudié à Genève , sous 
Calvin, souleva ses compatriotes contre l'infortunée 
Marie Stuart, en publiant un pamphlet plein de 
violence, qu'il intitula : Le premier son de ta trompette 
contre le gouvernement dés femmes. Il prêchait le ré- 
gicide et la souveraineté absolue du peuple , en tou- 
tes matières religieuses et politiques. Buchanan, 
qui traîna sa vie emportée et aventureuse chez tou- 
tes les nations de l'Europe , se faisant emprisonner 
et proscrire pour l'audace de ses épigrammes , sou- 
tint en Ecosse les mêmes doctrines que Knox , dans 
son. traité Le jure rcgni apud Scotos. Il écrivait en 
même temps des poésies latines et des tragédies 
dont les biographes seuls ont gardé le souvenir. 
Buchanan était, comme Knox, lié avec Calvin et 
Théodore de Bèze. Le roi Henri VIII lui-même s'oc- 
cupa toute sa vie de controverse politique et reli- 
gieuse. H fut long-temps le défenseur de l'église 
catholique , avant de lever contre elle le drapeau de 
la révolte ; mais ses crimes doivent enlever toute 
puissance à ses apologies comme à ses attaques. Le 
livre le plus célèbre , écrit pendant son orthodoxie , 
est Assertio septem sacramentorum , précédée d'une 
dédicace de l'invincible Henri VIII au pape Léon X. 
vre , le monarque anglais se met aux pieds 
teté et combat Luther avec une logique qui 
s réformateur saxon. Il s'établit à ce sujet 
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une polémique entre le roi et le moine. M. de Cha- 
teaubriand a écrit : « Le roi qui fut le mari de six 
femmes , qui envoya deux reines à l'échafaud , qui 
chassa les religieuses et les moines de leurs cou- 
Yens y qui fonda une église où le clergé se marie, où 
les vœux monastiques sont abolis , crie à Luther : 
Rends au cloître la chétive femme (muliercula), 
épouse adultère du Christ , avec laquelle tu vis sous 
le nom d'époux , dans une très- scélérate débauche et 
une double damnation. Passe le reste de tes jours 
dans les larmes et les gémissemens , pour la foule 
de tes péchés ; retourne à ton monastère : là tu 
pourras rétracter tes erreurs , et par le salut de ton 
âme racheter les périls de ton corps. Là , gémissant 
sur tes hérésies pestilentielles , sur tes erreurs dis- 
solues, implore la miséricorde divine , non avec une 
confiance arrogante , un geste , un verbe , un es- 
prit publicains, mais avec une pénitence assidue. 
Change-toi, amende-toi ; jusque-là je serai con triste; 
toi , tu seras perdu , et par toi , malheureux , une 
multitude périra. » 

Le bourreau couronné ne se borna pas à ces tra- 
vaux de polémique ; il fut poète , et mit en musique 
des messes et des ballades. On a conservé quelques 
fragmens de ces morceaux. Mais le poète du règne 
de Henri VIII est le comte de Surrey , qui imita Pé- 
trarque dans une suite de sonnets éferits en vers 
souvent pleins de charme et de douceur. Ce seigneur 
est représenté par les historiens comitie un amou- 
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reux extravagant, qui, étant à Florence, envoya 
défier le genre humain , et proposa de se battre a*ec 
tous les champions qui se présenteraient en niant 
la beauté incomparable de sa dame, qu'il nom- 
mait Geraldina. 11 fat décapité par un caprice 
d'Henri VIII, protecteur des lettres, et partagea 
ainsi le martyre glorieux d'un grand nomme qui fat 
l'honneur de l'Angleterre au seizième siècle : nous 
voulons parler du chancelier Thomas MoruB. 

Né à Londres vers 1473, il s'éprit très-jeune d'une 
passion ardente pour la science et pour la vertu. Ses 
connaissances le firent remarquer d'Henri VIII qui 
se servit de lui dans plusieurs ambassades ; il fut 
principalement utile à ce prince dans les conféren- 
ces pour la paix de Cambrai en 1529- Henri VIU 
l'éleva a la dignité de grand chancelier ; mais comme 
Morus n'était pas homme a caresser les honteuses 
passions de son maître, sa faveur ne fut pas de lon- 
gue durée. Le chancelier d'Henri VIti semble être 
né en Angleterre , sous ce règne , pour réhabiliter 
l'espèce humaine courbée sous l'ignominie d'un 
sanglant despotisme. 11 est là comme le représen- 
tant de la force calme et sereine, comme l'interprète 
des idées généreuses et des rêves sublimes. Le roi, 
devenu amoureux d'Anne de Boulen, brisa les liens 
qui l'attachaient à l'Église romaine parce qu'elle 
s'opposait à son divorce. Le serment à Henri VIII, 
suprême de l'Église d'Angleterre, fut 
les magistrats. On employa auprès' do 
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Morus le* moyens de séduction, on l'entoura ded 
personnes qui pouvaient exercer le plus d'influence 
sur son esprit. Morus répondit par Une démission. 
Alors Henri Vill le fit jeter dàn* une prison ; ses li- 
vres, ses plus chers consolateurs, lui furent enle- 
vés. Ses amis lui disaient qu'il ne devait pas être 
d'une autre opinion que lé grand conseil d'Angle- 
terre. « J'ai pour moi , répondait-il > toute l'Église » 
qui est le grand conseil des chrétiens. » Sa femme 
le conjurait d'obéir au roi et de conserversa vie pour 
l'amour de ses enfans» « Combien d'années * lui dit- 
il, pensez -vous que je puisse encore vivre?» — 
« Plus, de vingt ans » » répondit-elle. — t Ah ! ma 
femme , lui dit-il , veux-tu donc que je donne l'éter- 
nité pour vitigt ans ? » 

Cette vertu obstinée gênait Henri Y III 1 qui fit 
trancher la tête de Thomas Morus en 1535. Il avait 
vécu à la cour sans orgueil* il mourut sans faiblesse* 
Sa mort fut digne d'un martyr des premiers siècles* 

Avant d'arriver aux dangereux honneurs de là 
charge de chancelier d'Angleterre» Morus avait eu de 
belles année* d'étude » de voyages et de rêverie ; il 
avait parcouru la Flandre et la France , et s'était lié 
avec les lettrés de cette époque , avec Temstall, Egi- 
dius, Bude, noms complètement oubliés aujour- 
d'hui , mais aussi avec Érasme dont la renommée 
est immortelle, il communiqua à ces horùmes le 
manuscrit d'un ouvrage qui eut au seizième siècle 
un grand retentissement Ans toute l'Europe* sôus 
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le titre de l'Utopie. Voici un fragment de lettre à Egi- 
dius, que tout écrivain signerait volontiers." 

« Les goûts des mortels sont si divers, les esprits 
de la plupart si difficiles, leurs jugemens si absur- 
des, qu'on ne réussit pas miçux auprès d'eux en se 
livrant à toute la facilité, à toute la négligence de 
son génie, qu'en s'accablant de soucis pour faire 
quelque chose qui puisse être utile ou agréable à 
ces palais dégoûtés ou grossiers. Le barbare rejette 
comme duj ce qui n'est pas tout-à-fait barbare. Le 
demi-savant accuse de trivialité tout ce qui ne four- 
mille pas de mots vieillis; l'un est si austère qu'il 
ne permet pas la plaisanterie , l'autre si fade qu'il 
ne sent rien aux pointes ; tels sont si mobiles que ce 
qu'ils aiment debout, ils le critiquent assis. Puis 
viennent les beaux esprits de la taverne qui jugent 
les auteurs au bruit de leurs verres, et les esprits 
sans gratitude, qui, tout en aimant ce livre, n'en 
sont pas moins ennemis de l'écrivain, pareils à ces 
hôtes grossiers qui , après avoir été reçus à une ta- 
ble abondante , s'en vont dès qu'ils sont soûls, sans 
remercier les gens qui les ont invités 1 . » 

Les amis de Morus donnèrent de grands éloges à 
l'Utopie, et cette approbation le remplit de joie. Il 
écrivait à Érasme : « Que je meure , o le plus doux 
de mes amis ! si l'approbation que Temstall a bien 
voulu donner à ma république ne m'a pas rendu 

1 Citation de M. Nisard , Revue des Deux-Mêndes. 
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plus heureux que ne l'eût fait un talent de l'Àt- 
tique. Tu ne sais pas combien je me réjouis v com- 
bien je me sens grandi à mes propres yeux , combien 
je porte ma tète plus haut. » 

L'Utopie parut en latin en 1518 , et le bruit qui se 
fit autour d'elle fut immense. L'Éloge de la folie, 
d'Érasme , le roi littéraire de cette époque, n'avait 
pas eu plus de succès. 

Que l'on se rappelle l'état de l'Europe déchirée 
par les guerres religieuses , le désordre sanglant, la 
haine exerçant partout leurs ravages , et l'on com- 
prendra l'effet produit par ce beau rêve de paix et 
d'harmonie perpétuelle. Nous allons emprunter à 
M. Nisard une partie de l'analyse, qu'il £ donnée de 
cette œuvre dans l'ouvrage déjà cité : 

« L'île d'Utopie est située au delà de l'Océan at- 
lantique. Elle tire son nom d'Utopus, roi d'un pays 
voisin qui Ta conquise et lui a donné les lois qui 
la gouvernent encore. La capitale d'Utopie , la pre- 
mière des cinquante-quatre grandes villes du pays, 
s'appelle Amaurote. 

» La forme du gouvernement est républicaine. Tout 
s'y fait par élection , même le roi qui n'est qu'un 
simple magistrat. La seule chose qui le distingue 
des autres Utopiens , c'est qu'il porte une gerbe de 
blé à la main , en guise de sceptre. Le pontife r qui 
est le premier personnage de l'île après le roi , se 
fait précéder d'un homme tenant un cierge allumé 



••• 
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t Tout appartient & totli , sauf les femmes. Qui- 
conque a besoin d'une charrue > d'Un habit , d'utf 
èutil de travail , va le demander au magistrat qui le 

lui donne L'agriculture est uiii 

Sorte de conscription à laquelle personne h 'échappe. 
Chaque ville envoie , tous les ans , à la campagne 
vingt jeunes gens qui doivent apprendre à cultiver 
la terre. Il est vrai que ceux qui n'y ont pas de goût 
sont libres de revenir ; on les remplace par d'au- 
tres. Outre l'agriculture, tous les citoyens sont obli- 
gés de savoir un métier Toutefois 

ceux qui manquent des dispositions particulières 
pour les sciences sont dispensés de ces travaux. 

........ En cas d'attaque étrangère, les 

Utopiens opposent à l'ennemi une armée de merce- 
naires, les Suisses d'Utopie. On entretient cette 
armée avec l'argent amassé dans les coffres et pro- 
venant des blés qu'ils exportent. C'est là tout l'em- 
ploi qu'ils donnent à l'argent , métal qu'ils mépri- 
sent pour eux-mêmes, comme la principale source 
des maux de l'espèce humaine et dont ils font leurs 
vases de nuit. Les chaînes des galériens (car il y a 
des galériens dans Utopie) sont en or. Tout individu 
qui a commis quelque délit est condamné à porter 
des bouclés d'oreilles d'or^ 

» On dîne en commun dans de grandes salles où 
tiennent trente famille^ dé quarante membres, c'est- 
à-dire douze cents convives, présidés par leur phi- 
-larque. On ne soupe jamais sans musique dans Celte 
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tle bienheureuse , il y a au dessert toutes sortes de 
confitures et de friandises. Les parfums , les casso- 
lettes , les eaux de senteur, embaument la salle du 
festin. Les Utopiens ont pour principe que toute vo- 
lupté dont les suites ne sont pas fâcheuses doit être 
permise. Ils sont extrêmement sensuels , ils disent 
que tous les plaisirs ont été donnés à l'homme pour 
en jouir sans en abuser. Ils croient , en s'y livrant, 
suivre la voix de la nature et la volonté de Dieu. Les 
Utopiens sont fouriéristes*. 

» Toutes les religions sont tolérées en 

Utopie , même celle du Christ , que les Utopiens ne 
connaissent que par Hy thlodaeus et trois de ses com- 
pagnons. 

» L'un des nouveaux convertis, raconte le voya* 
geur, s'était mis, malgré nos conseils, à disserter du 
Christ et de son culte avec plus de zèle que de pru- 
dence ; il criait que notre religion était supérieure 
à toutes les autres et la seule vraie ; que tout autre 
culte n'était qu'une profanation , et ses sectateurs 
que des sacrjléges et des impies dignes du feu éter- 
nel. Comme il remplissait la place publique de ses 
clameurs , on le saisit , non comme coupable de mé- 
pris pour les religions d'Utopie , mais comme agi* 
tateur du peuple, et on l'exila. Ce fut un des pre- 

1 Nous ferons observer toutefois que l'Utopie professe des 
idées très-sévères sur les rapports des sexes , puisque l'adul- 
tère m puni dt IswlavfrçO) et de la mort en cas de récidive. 
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miers soins d'Utopus, en prenant possession de l'Ile, 
d'ordonner que chacun serait libre dans ses croyan- 
ces , et qu'on ne pourrait y amener les autres que 
par les voies de la douceur et de la persuasion. Il 
pensa que c'était un acte absurde et insolent d'im- 
poser à tout le monde, par la force et les menaces, 
la croyance d'un seul, alors même que cette croyance 
serait la seule vraie, et toutes les autres vaines et 
mensongères. Mais il prévit que pourvu que les cho- 
ses se fissent par la raison et la modération, la force 
de la vérité finirait quelque jour par l'emporter. »... 

On conçoit que de telles paroles jetées au milieu 
des haines ardentes de l'époque aient vivement im- 
pressionné les esprits. L'étude de l'Utopie démontre 
encore une fois que les théories les plus audacieuses 
et les moins réalisables ont agité bien d'autres siè- 
cles que le nôtre; l'histoire nous montre partout 
des souffrances écrasantes et de nobles élans vers le 
beau et le bien ; elle nous apprend que la douleur est 
une condition de notre nature, mais que la mission 
des gouvernemens et de tous les hommes qui exer- 
cent, parleurs actions ou par leurs écrits, quelque 
influence sur la société , est d'alléger progressive- 
ment ses souffrances et de la rapprocher le plus pos- 
sible du beau idéal révélé aux âmes d'élite par Dieu 
lui-même. 

L'Utopie est la grande œuvre de Thomas Morus ; 

— ».:„.„:„_ j„ D: chard III et celle d'Edouard V 

race dans la littérature anglaise. 
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Sa polémique contre ses ennemis littéraires et con- 
tre Luther a vivement occupé son époque , mais ne 
vivra guère plus dans la mémoire des peuples que les* 
travaux actuels du journalisme *. . *■ , 

< Edouard YI et Marie, qui succédèrent à Henri VIII» 
sont comptés en Angleterre* àtr nombre <des écri- 
vains; lé pretoier a, composé un' journal qui ren- 
ferme des notes historiques intéressantes; la se- 
conde a laissé des lettres latines et françaises qui 
n'ont aucune valeur littéraire. Mais c'est sous le 
règne d'Elisabeth que la poésie anglaise atteignit 
toute sa gloire. Spencer ouvrit cette série d'hommes 
célèbres. La reine l'estimait -beaucoup, ce qui ne 
l'empêcha pas de mourir d# faim en 4598; Le comte 
d'Essex lui ayant envoyé vingt livres sterling au 
moment où il allait expirer :j« Remportez cet ar- 
gent, dit Spencer, je n'aurais pas le temps de le 

dépenser «jT/ * - 

Son. poème de la Reine des fées offre une poésie 
harmonieuse et douce, une élocution facile et une 
imagination assez brillante,. qui n'empêchent pas 
cet ouvrage d'être ennuyeux et glacé comme toutes 
les compositions allégoriques. Les chevaliers repré* 



1 Une nouvelle traduction <j e l' Utopie a para en France der- 
nièrement. Thomas Morus , si légèrement calomnié parles 
historiens du 'dix-huitième siècle , a été dignement apprécié 
de notre temps parMM.NisardetOzànam, qui ont réhabilité 
sa mémoire en s' appuyant sur des document itrév.usab\es* 
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sentent douze vertus; Elisabeth est la reine des 
fées» et Philippe Sidney, le roi Arthur. « L'allé- 
gorie, dit M. de Chateaubriand , fut en vogue dans 
les lais, réputés élégans et polis,, du moyen âge. 
Voua trouvez partout dames Loyauté, Raison, 
Prouesse, écuyer Désir, chevalier Amour et la châ- 
telaine sa mère, empereur Orgueil, etc. Qui pou- 
vait mettre ces choses-là dans les esprits des trei- 
zième, quatorzième, quinzième et seizième siècles? 
L'éducation classique. Élevés parmi les dieux de 
l'antiquité et au fond d'un monde passé, il sortait 
de l'enceinte des collèges des hommes subtils, sans 
rapport avec la foule vivante. Ne pouvant employer 
les divinités païennes, parce qu'ils étaient chré- 
tiens, ils inventaient des divinités morales; ils fai- 
saient prendre à ces graves songes les mœurs de la 
chevalerie et les mêlaient aux fées populaires.: ils 
leur ouvraient les tournois, les châteaux des barons 
et des comtes, la cour des ducs et des rois, ayant 
soin de les conduire à Lisieux et à Pontoise où l'on 
parlait le beau français. * 

Le poème de Spencer est écrit en stances de 
neuf vers ; sa forme rappelle celle des poèmes ita- 
liens du Tasse et de l'Arioste. Les Anglais trouvent 
dans ce livre un charme naïf qui appartient aux 
ite grande poésie, et q ue les 
s apprécier, 

isabeth devait être à jamais 
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illustre dans les fastes de l'esprit humain, puisqu'il 
avait vu nattre le plus vaste et le plus pathétique 
génie qui ait parlé la langue de l'Angleterre. Nous 
allons l'étudier dans le chapitre suivant. 



Le grand poète dramatique de l'Angleterre na- 
quit, en 15641, à Stratfort sur l'A von; il y a bien des 
incertitudes sur sa vie; les uns le disent fils d'un 

• 

industriel dont le principal travail était la prépara- 
tion de la laine ; et, dans cette hypothèse, on donne 
à Shakspeare, jusqu'à l'âge de quinze ans environ, 
une éducation classique assez élevée; d'autres écri- 
vains, au contraire, le disent fils d'un boucher ; ce 
qui recommande cette assertion, c'est qu'on le voit 
lui-même exercer ce métier en sortant de ses études, 
auxquelles, dit-on, l'arrachèrent de bonne heure 
des malheurs de famille. Les biographes, gens du 
reste très-disposés à trouver des signes merveilleux 
dans l'enfance des grands hommes, répètent tous 
que lorsque Shakspeare tuait un veau , il le faisait 
avec solennité et prononçait un discours. Voilà le 



v. 



15 
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poète tragique, s'écrient-ils. Il paraît, d'après toutes 
les autorités, que l'auteur de Macbeth fut un joyeux 
compagnon, errant sur les bords de l'Avon, avec de 
francs buveurs, se mariant à dix-huit ans avec la 
fille d'un paysan, ayant trois enfans trois ans après, 
et ne s'occupant pas beaucoup de son ménage. 

Une faute de braconnier, aggravée par le caractère 
mordant de Shakspeare , qui ne ménagea pas sir 
Thomas Lucy, seigneur dans le parc duquel le délit 
eut lieu, força le jeune homme à gagner Londres. 

Ses premières occupations dans la grande ville 
furent le soin de garder les chevaux à la porte du 
théâtre. Il paraît que sa bonne grâce, que cette 
puissance attractive de l'homme supérieur ïe firent 
distinguer dans cette position infime, et que tout 
le monde se disputait Shakspeare. Ce fut au point 
qu'il engagea à son service une troupe de jeunes 
garçons pour surveiller ainsi, à la sortie du specta- 
cle, les chevaux des spectateurs, et que leur titre de • 
garçons de Shakspeare leur assurait la préférence 
sur tous leurs concurrens. 

De la porte du théâtre Shakspeare pénétra bien- 
tôt dans l'intérieur; il devint acteur subalterne 
â'àbord, puis fui, dit-on, remarqué dans plusieurs 
'rôles. 11 composa deux petits poèmes et des pièces 
dramatiques qui seront à jamais la gloire de la 
Grande-Bretagne. Les trente années qu'il passa 
ainsi, jouant et composant pour le théâtre, sont en- 
veloppées d'obscurité. Les nombreux critiques et 
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biographes qui se sont occupés de Shakspeâre 1 sotif 
obligés de chercher dans ses sonnets dfes docuxbens 
sur sa vie privée. On y trouve des aventures gafentes 
qui indiquent l*humeur mobile du poète, des traces 
d'humiliation et de chagrin, qute Ton ne sait trop à 
quels faits appliquer, à moins' que ce ne soit ai sa 
position de comédien, peu honorée alors. Son exis- 
tence parait avoir suivi un cours paisible ; il' a été 
estimé comme homme et admiré comme poète dra- 
matique. Ses revenus comme auteur et acteur ont 
été évalués à deux cents livres sterling par année , 
somme considérable pour son époque. L'amitié que 
lui portait lord Southampton a peut-être été fruc- 
tueuse' pour le poète : Rowe semble penser que la 
reine Elisabeth a contribué à augmenter la fortune 
de l'auteur d'Othetfo. Ce qu'il y a de certain, c'est 
qu'il acheta successivement dans son pays natal une 
maison et diverses portions die terre qui formèrent 
bientôt une propriété suffisante pour lui assurer une 
existence agréable. En 1613 ou 1614, Shakspeare 
venait de recevoir de Jacques V là direction du 
théâtre de Black-tfriars, lorsqu'il quitta Éondres 
tout à coup, et alla se retirer au milieu de ses 
champs. Il y vécut peu de temps entouré de l'es- 
time et de l'amitié de ses voisins, et mourut le 23 
avril 1616, jour où il atteignait sa cinquante- 
deuxième année. On s'est perdu en conjectures potir 
pénétrer les causes qui portèrent le grand poète à 
se réfugier dans la solitude. Il ne faut peut-être y 
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voir qu'une de ces impérieuses fantaisies qui saisis- 
sent si violemment l'imagination ardente des artistes 
de génie. 

Voilà à peu prés ce que l'on sait de la vie privée 
de Shakspeare : essayons d'analyser en peu de mots 
l'époque au milieu de laquelle il a vécu. 

* Le règne d'Elisabeth , dît M. Guizot, fut en 
Angleterre une de ces époques décisives, si péni- 
blement obtenues dans les temps modernes, et qui, 
séparant deux états de société bien distincts, ter- 
minent l'empire de la force et ouvrent celui des 
idées : époques originales et fécondes où les nations 
s'empressent aux fêtes de l'esprit comme à une 
jouissance nouvelle, et où la pensée se forme, dans 
les plaisirs de la jeunesse, aux fonctions qu'elle doit 
exercer dans un âge plus avancé '. i - 

Lorsque Elisabeth ceignit la couronne, l'Angle- 
terre sentait surtout le besoin d'ordre et de paix. 
Elle avait passé à travers les malheurs sanglans de 
la rose rouge et de la rose blanche, pour arriver au 
règne de ce Henri VIII dont la férocité et les pas- 
sions rappelèrent les empereurs romains. Bien des 
haines avaient marqué le règne de Marie; celui 
d'Elisabeth, malgré l'horrible crime de la mort de 
la reine d'Ecosse, Deut être compté parmi les temps 
et éblouissent un peuple. 

rail est d'une critique profonde; 
eûtes qualités de. l'illustra biato- 
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Le pouvoir tenu d'une main ferme refréna les fac- 
tions, la puissance maritime de l'Angleterre s'éten- 
dit, les fêtes splendides de la cour charmèrent le 
peuple, avide , comme les grands , des jouissances 
intellectuelles. On rapporte que Shakspeare fut té- 
moin dans son enfance des magnificences que Lei- 
cester étala aux regards d'Elisabeth. Cette impres- 
sion a pu exercer une influence puissante sur cette 
imagination créatrice. Les peuples de l'Angleterre, 
étonnés du repos et du bien-être qu'ils goûtaient, se 
livrèrent à l'industrie et aux arts avec un enthou- 
siasme qui améliora le sort de la nation, d'une extré- 
mité à l'autre du territoire ; les goûts littéraires sui- 
virent ce progrès rapide, et, à vrai dire, ils n'avaient 
jamais été éteints dans la Grande-Bretagne, même 
au milieu de ses époques les plus orageuses. Les 
ménestrels ont conservé et répandu dans tous les 
temps le goût de la poésie nationale. Les invasions 
successives des peuples du nord ont eu sur l'Angle- 
terre une très-puissante influence ; la rudesse sau- 
vage de ces hommes a repoussé loin d'elle l'esprit 
de la littérature romaine, qui dominait la France 
et tout le pays qui avoisine les Alpes. La civilisa- 
tion du Nord ne fut pas modifiée en Angleterre 
comme en France par la civilisation du Midi. La 
littérature anglaise a donc été , dès l'origine, pro- 
fondément nationale. C'est un avantage immense, 
non-seulement sous le rapport de là vérité poétique, 
mais sous celui de l'influence bienfaisante exercée 
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sur l'esprit d'un peuple par ce caractère patries 
tique. De tous les poètes nationaux de la Grande- 
Bretagne, Shakspeare est sans contredit le prépaies, 
et Ton peut dire que ce nom n'a pas de supérieur 
dan^s le monde. Ses œuvres sont si vastes et offrent 
tant de sujets de méditation, que le critique doit 
d'abord reconnaître l'extrême difficulté de porter 
sur elles un jugement qui le satisfasse lqi-mê/ne* 
et à plus forte raison les peuples littéraires de 
l'Europe qui ont publié des milliers de volumes sur 
les travaux de ce grand homme. 

Shakspeare commença sa carrière par le triste 
métier que nous voyons faire sous nos yeux à yi# 
foule de gens de lettres. Il aidait les pauvres écrj* 
vains sans génie qui travaillaient alors pour 1q 
théâtre, faisant une scène pour l'un, une scène pour 
l'autre 5 il sortait de ces associations des ouvrages 
ipformes et sans talent, bons pour amuser le peuple 
pendant quelques représentations. Durant ce rude 
labeur, Shakspeare se délassa en composant deu* 
petits poèmes , Adonis et Lucrèce 3 souvenirs asse^ 
infidèles de l'antiquité. Le premier n'est qu'une 
peinture voluptueuse d'un sensualisme sans voiles, 
plein d'ailleurs de monotonie et de recherche pré- 
tentieuse, qui rappellent les concetti de la mauvaise 
école italienne. Dans Lucrèce, Shakspeare est plus 
austère, sans être plus grand poète. La première 
pièce à laquelle ou puisse attacher avec quelque 
pp^ùUté Ignora tfe Shakspeare est Périçlè* ; cçUft 
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tragédie est très-mauvaise ; mais ejle offjre une scèng 
que l'auteur de Macbeth a pu seul écrire dans soi} 
temps. On lui attribue encore les deux dernières 
pièces quj portent le nom d'Henri VI. Il y a là bierç 
du désordre et des inégalités, mais de brillante? 
images, de vives peintures qui révèlent déjà là 
g^and maître. Plusieurs comédies furent écrite^ 
dans les commencerions de sa carrière. La comédiej 
de Shafcspeare est peu comprise par les peuples 
étrangers ; les deux nations qui dominent le monde 
sous ce rapport sont la Çrèce et la France; et si 
nous jugeons d'après ce que nous connaissons, 
c'est-à-dire d'après Aristophane, puisque l'œuvre 
de Ménandre $ disparu, nous pensons que l'on ne 
nous accuser^ pas d'aveuglement national lorsque 
nous dirons que Molière s'élève très au-dessus 
d'Aristophane lui-mêine. Qu^nt ^ la comédie an- 
glaise, au seizième siècle, elle ne reproduit pas le 
comique d'Athènes ; elle ne cherche pas à peindre 
la place publique. Shakspeare présente ordinaire- 
ment une suite d'aventures qui se mêlent et se 
croisent un peu comme dans les pièces espagnoles. 
Généralement les caractères ne sont pas étudiés; 
les personnages en changent parfois à chaque scène; 
ne cherchons pas là la philosophie du drame, maïs 
une suite de tableaux comiques, gracieux, spiri- 
tuels, pleins d'aine plaisanterie bruyante , d'une li- 
berté sensuelle qui dépasse beaucoup celle de Mo- 
lière, de je ne sais çjupl mélange de tristesse çt 
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d'ironie, que les Anglais ont nommé humour, et que 
les autres peuples n'ont pu reproduire '. Les dé- 
fauts sont le désordre, l'inconséquence, la prolixité, 
l'obscurité qui a tant fatigué les commentateurs. 
Telles sont à peu près Mesure pour mesure, les Peines 
d'amour perdues , le Conte d'hiver, et plusieurs autres 
pièces. Les Joueuses commères de Windsor sont ce- 
pendant une comédie d'intrigues, pleine de réalité 
et de gaîté franche ; il faut bien avouer aussi que 
cette gatté est souvent une licence que le goût mo- 
derne ne supporterait guère. La grande création 
comique de Shakspeare est le rôle de FalstafT, et 
nous devons dire que peu de personnages drama- 
tiques sont aussi fortement caractérisés que ce 
vieux gentilhomme, si bruyamment persifleur, si 
bavard, si spirituel, si fou, si sensuel, si lâche, si 
fanfaron, si boudeur; Shakspeare a peint cet homme 



1 Comme nous Tenons de le dire, la comédie de Shakspeare 
est peu comprise des nations étrangères ; on ne la nie pas posi- 
tivement, mais on en doute, et lorsque les Anglais parlent de 
leur humour , les auditeurs français on italiens sont tentés de 
répondre qu'ils ne comprennent pas beaucoup plus le mot 
humour que la comédie de Shakspeare. Cependant un grand 
penple ne se trompe pas pendant plusieurs siècles , et d'ail- 
leurs les nationaux sont peut-être , à tout prendre, les seuls 
juge* réellement compet ens de leurs écrivains. C'est dans cette 
opinions des critiques célèbres 

loètes, lors même que nous ne 

t de la me 
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avec une verve qui sent réellement l'ivresse. Le 
poète n'a pas songé à donner un symbole du maté- 
rialisme qui déborda au seizième siècle : il aura 
rencontré quelque joyeux personnage de cette es- 
pèce, et il l'a peint avec son génie habituel j mais 
on a eu raison de comparer Falstaff à Panurge et à 
Sancho, et d'y voir des types du sensualisme qui 
succédait au mysticisme du moyen âge. Nous trou- 
verons souvent dans le seizième siècle ce cri de la 
chair qui se révolte contre la domination de l'âme, 
cette lutte acharnée contre le spiritualisme, contre 
l'idéalité. 

Mais le comique de Shakspeare ne se concentre 
pas dans ces pièces. La Grèce, qui aimait surtout 
dans les arts une harmonie simple, une régularité 
élégante, avait séparé avec soin le genre sérieux et 
le genre bouffon ; la France du dix-septième siècle, 
dont quelques grands hommes semblent avoir plu- 
tôt étudié à Athènes qu'à Paris/ suivra le système 
de l'HelIénie. Shakspeare, au contraire, sentit in- 
stinctivement qu'il y avait dans cette division quel- 
que chose de conventionnel et de faux ; il remar- 
qua avec raison que, dans la vie humaine, le rire et 
les larmes se mêlaient journellement. Peut-être il 
avait vu souvent des hommes montrer une galté 
bruyante à quelques pas d'un cadavre que l'on por- 
tait en terre à la lueur funèbre des flambeaux ; et 
comme nous l'avons dit, instinctivement et sans se 
préoccuper des modèles antiques, dont il se souciait 
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assez peu sans doute, il mêla aussi dans ses pièces, 
le rire et les larmes, la terreur et la gaîfé. De là 
Troitus et Cre$sida, te Marchand de Venise^ ef ce Titnqn 
d'Athènes, écrit avec une verve si étonnante, et quj 
semble annoncer dans quelques scèpes, très-jm- 
parfaitemeiit encore il est vrai, la haute comédiie 
dont le Misanthrope est le chef-d'œuvre immorte). 

Hamtet présente un caractère tout-à-fait particu- 
lier parmi les pièces de Shakspeare et même parmi 
toutes les œuvres du seizième siècle. Mais avant 
d'étudier cette pièce sous ce rapport, constatons 
d'abord qu'elle est très-remarquable par la quafoté 
dominante du génie de Shakspeare, le pathétique 
profond et déchirant. 

Ce jeune homme si mélancolique et si noble, .ce 
fils d'un roi assassiné , apprenant de la bouche du 
fantôme de son père que l'assassin est son oncle et 
que sa mère a trempé dans le meurtre, par passion 
pour le meurtrier; cet infortuné devenant fou, mais 
d'une folie tellement étrange, que le spectateur peuf 
douter si elle est feinte pu réelle ; ce fils poursuivant 
la vengeance d'un père contre une mère et un oncle, 
les allusions , les explications entre le vengeur et les 
criminels, tout ce spectacle est sans doute des plus 
tragiques. Le rôle d'Ophélia, de cette jeune fille 
d'un amour si naïf et si pur, perdant aussi la raison 
nar la mort vînlpnte de son père , jette sur le sombre 
2 teinte d'innocence et de rêverie 
ce, d'ailleurs, est conduite avec un 
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art parfait; sauf une ou jdeux scènes rappelant le 
pystèmç du grand poète anglais qui transporte si 
facilement les acteurs d'un lieu à un autre au miliev 
d'un acte , tout le dfame suit la marche mesjjrée fy 
conséquente du théâtre classique. 
. Mais ce qui fait d'Hamlet quelque chose d'unique 
au seizième siècle , c'est le caractère de mélancolie 
contemplative, ce sont les sombres pensées sur l'en- 
semble de la vie humaine, ces maladies de l'âme, 
qui sont comme le fond de la poésie de notre temps» 
Nulle part nous n'avons trouvé plus d'ironie âpre e{ 
désolante. 

Lorsque Hamlet demande à Rosencrantz quelles 
nouvelles il lui apporte, Rosencrantz répond s Au* 
cune , monseigneur ; seulement , le monde devieqt 
meilleur, 

HAMLET. 

Alors le jour du jugement est proche; mais votre 
nouvelle n'est pa6 vraie. 

Dans la ipême scène il dit : 

O bpn Dieu ! je pourrais être . enfermé dans la con- 
que d'une noix et m'y trouver roi d'un espace infini , 
si je n'avais point de mauvais rêives 

: Ah! pauvre que je suis, je suis indigent 

même en reconnaissance. Pourtant je vous renier» 
cie> et *oyez assurés , chers $mis , gue wps remer- 
cimens seraient trop chers à un liard. 

Telle est l'ironie d'Hamlet, triste, amère, pleine 
du sentiment d# néant de Ja *ie humaine , m\$ 
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quelquefois aussi franchement bouffoffne et sans 
arrière-pensée ; comme lorsqu'il dit à Polonius qui 
trouve un passage de tragédie trop long : « Le bar- 
bier pourrait en dire autant de votre barbe *. » 

Shakspeare place le plus souvent les hommes en 
face delà nature; il ne les enferme pas, comme plus 
tard les tragiques français du règne de Louis XIV, 
entre les murs d'un palais. Dans Hamlet , nous 
sommes presque toujours au milieu des terribles 
paysages du nord , sur des roches noires battues par 
des vagues mugissantes, ou dans un cimetière au 
milieu des fossoyeurs, des crânes et des ossemens. 
Cette scène du cimetière , qui a été blâmée par quel- 
ques délicats du dix-huitième siècle, nous a toujours 
paru une des plus profondement poétiques qui soient 
au théâtre. Les réflexions d'Hamlet sur les crânes 
qu'il fait rouler sous ses pieds sont empreintes de 
celte amère philosophie que nous n'avons guère ren- 
contrée depuis Salomon. Ces prêtres qui viennent 
interrompre la scène pour enterrer cette pauvre 
Ophélia morte de douleur et de folie, cette Ophélia 
que Hamlet avait aimée, augmentent encore le ro- 
mantique de ce tableau qui produit toujours un 
grand effet sur les théâtres de Londres. 

L'auleur n'a peut-être pas fait preuve d'un tact 

d imitateur, a reproduit dans Méphisto- 
IraitB du rôle d'Hamlet. 
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bien sûr en plaçant cette folie d'Ojjtàiélia auprès de 
celle d'Hamlet : il y a là une complication un peu 
fatigante. Cette scène de la folie d'Ophélia n'est pas 
d'ailleurs un grand effort de génie , et nous semble 
trop louée ; mais cela vient de l'effet théâtral qui est 
très-touchant et très-gracieux , lorsque l'actrice est 
belle et d'une expression mélancolique. D'ailleurs, 
on a adapté aux couplets que chante Ophélia sur le 
théâtre de Londres de vieux airs pleins de rêverie 
triste, et cet ensemble produit une impression réel- 
lement admirable. 

Parmi les scènes d'un dramatique terrible et sai- 
sissant que Shaskpeare jette. avec profusion dans 
tous ses drames , on peut admira» dans Hamlet celle 
de la tragédie déclamée par les comédiens , d'après 
l'ordre d'Hamlet, devant son oacle et sa mère. Le 
récit de ce meurtre, si seoablahle à celui dont les 
spectateurs se sont souillés, et qm jette tellement 
l'épouvante dans leur âme -que le roi se lève et 
s'enfuit , est d'un effet tragique «tonnant ; et cette 
invention peut passer parmi les plus heureuses qui 
soient au théâtre. Nous citerons encore la scène qua- 
tre du troisième acte , entre Hamlet , la reine et le 
fantôme : c'est d'une rare beauté. La scène de bou- 
cherie qui termine l'œuvre -est à l'usage de tous les 
dramaturges, et fort loin, des précédentes. Sauf 
quelques paroles grossières qui -déparent le rôle 
d'Hamlet, il y a bien pevi de défauts dans cette 
oeuvre magnifique , dont le monologue si fameux 
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ne nous semble point une des parties les plus re- 
marquables. 

Le roi Lear n'est pas on drame conduit avec art ; 
les deux premiers actes surtout sont mal disposés ; 
l'épisode de Glocester n'est pas suffisamment lié à 
l'action principale ; il semble presque une seconde 
pièce. On ne sent pas là cette force qui a créé Mac- 
beth, Othetlo et Hamtet; mais on la retrouve dans les 
détails. Aucun rôle n'est plus profondément élo- 
quent que celui du roi Lear. Il exprime avec une 
enrayante énergie la douleur qui dévaste son âme , 
l'ingratitude de ses enfans auxquels il a sacrifié sa 
couronne, et qui le récompensent par l'abandon et 
l'insulte. Jamais la poésie de Shaskpcare n'avait été 
plus pathétique, et parfois quel bonheur d'images! 

« L'ingratitude de ses propres enfans! N'est-ce 

pas comme si ma bouche mordait ma main lors- 
qu'elle lui porte la nourriture? » 

Ce vieux roi, errant la nuit, au milieu des tem- 
pêtes, dans les sauvages bruyères de l'Angleterre, 
au seizième siècle, recevant les torrens de pluie gla- 
cée sur sa chevelure blanche, et ne trouvant pas une 
cabane pour abriter sa tête royale, est une de ces 
grandes misères que Shakspeare se platt à étaler aux 
regards d'un peuple qui avait vu déjà tant de révo- 
lutions et de malheurs publics. H y a ici quelque 
ressemblance avec V Œdipe à Colorie de Sophocle. 
Dans les deux pièces, c'est un vieux roi exilé et 
soutenu par une fille pieuse. Cordelia rappelle Anti- 
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gôhë, eôriitilé Lear rappelle Œdipe. Cette femme, 
persécutée par son père , le console dû crime des 
sœurs qu'il lui avait préférées. Ce rôle est dun dé- 
vouement si beau , qu'il est toujours cité parmi les 
plufe sublimes de Shàkspeâré : ce n'est cependant 
pas là un rôle développé, c'est une magnifique 
situation et quelques vers admirables. Le rôle d' An- 
tigène est supérieur ; il exprime plus de sentimefts 
nobles et de pensées élevées. Dans toute la pièce le 
poète grec est plus réellement beau > parce qu'il est 
plus religieux , plus pur et aussi éloquent. Shaks*- 
pearè est plus déchirant peut-être ; sa douleur dé- 
borde avec plus de véhémence; ses vers ont par 
momens dans la bouche du roi Lear une passion de 
désespoir désordonnée , qui est la nature elle-même. 

Nous citerons ces paroles de Gordelia comme 
quelques-unes des plus remarquables de ce rôle. 
CoRDtfLiA (penchée sur son père endormi). 

Quand tu n'aurais pas été leur père , ces cheveux 
blancs n'auraient-ils pas dû exciter leur pitié ? Ce 
noble visage était-il fait pour être exposé à la fureur 
des vetats, sous les coups eflrayans du tonnerre, dans 
les feux rapides et croisés de ses terribles éclairs? 
Étais-tu fait pour passer la nuit la tête nue et sans 
abri dans l'abandon et le désespoir? Le chien de 
mon ennemi , quand il m'aurait atteint de sa dent 
meurtrière , aurait été placé, de mes mains, près de 
mon foyer. Et toi , o mon bon père! tu devais être 
réduit à n'avoir d'autre lit que de la paille impare, 
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d'autre asile que le repaire des animaux les plus 
immondes! Hélas! c'est un miracle que tu n'aies pas 

perdu à la fois et la raison et la vie ! 

Dans aucune pièce , Shakspeare ne s'est montré 
plus grand peintre de paysage : non-seulement il 
dispose admirablement les vastes aspects de la na- 
ture , mais il présente les moindres détails avec un 
art infini. Dans la scène dix du quatrième acte, le 
poète conduit Glocester et Edgard dans la campagne 
près de Douvres. « Avancez , seigneur , dit Edgard , 
voici la cime ; ne bougez pas. Oh ! quelle terreur ! 
Comme la tête tourne en plongeant la vue au fond de 
cet abîme ! Le milan et la corneille qui volent dans 
lesairs, vers le milieu delà montagne, paraissent à 
peine de la grosseur de la cigale. Sur le penchant, à 
mi-côte, je vois un homme suspendu à des rochers 
et cueillant du fenouil marin. « 

Quel charme dans ce tableau ! Les passions et les 
malheurs des hommes s'harmonient toujours dans 
Shakspeare avec les scènes de la nature : il s'est bien 
gardé de renfermer son drame dans un salon doré, 
comme l'oni fait trop souvent , plus lard , les poètes 
tragiques de la France. 

Nous avons déjà remarqué, à propos d'Hamlet, 
que Shakspeare se plaisait peut-être trop à peindre 
la folie. Dans Lear, il j a un conflit de folies réelle- 
ment étrange; par exemple, la scène septième du 
troisième acte , dans laquelle Edgard contrefait lui- 
même l'insensé , et cause avec Lear et son fou. Cette 
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scène est d'une verve prodigieuse, et mêle san&œsse 
la plus désespérante détresse aux, plus bouffonnes, 
plaisanteries. Triste symbole de la vie > qui place les 
sanglots si près du rire ! 

Othello est , sans contredit , un des chefs-d'œuvre 
dramatiques qui honorent le plus, l'esprit humain., 
Le rôle du More de Venise est d'une fierté et d'une 
passion admirables. Avec quelle noble franchise il se 
présente devant le sénat pour expliquer la faute qui 
lui est reprochée par le père de Desdemona ! Quelle 
poésie héroïque dans les vers de Shakspeare , dont 
une traduction ne donne qu'une idée incomplète ! 

Très-puissans , graves et vénérables seigneurs , 
Mes très-nobles , glorieux et bons maîtres , 
Que j'aie enlevé la fille de ce bon vieillard , 
Rien de plus vrai.. • Que je Taie épousée, c'est vrai encore. 
Voilà toute l'étendue de mon offense , 
Rien de plus i ... Je suis rude dans mes discours 
Et peu doué du doux langage de la paix ; 
Car depuis que ma septième année a donné quelque nerf à 

ces bras , 
Si j'en excepte les neuf dernières Innés , ils ont accompli 
Leurs actes les plus chers sous la tente des cbamps de bataille, 
Et je puis parler de peu de cbose dans ce grand univers 
Si ce n'est des sièges et des combats. 

4 L'expression de Shakspeare est ici peu logique peut-être, 
nous la reproduirons pour donner une idée de ses audaces. Il dit* 

The very head and front of my offending bath this estent... 

Lit tête et le front de mon offense ont cette étendue. , 
v. 46 
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Les explications d'Othello continuent avec un 
charme naïf qui s'allie admirablement à la force du 
terrible guerrier. Il raconte simplement que le père 
de Desdemona l'aimait , qu'il l'attirait chez lui , et 
que la jeune fille s'éprit d'amour en écoutant le récit 
de ses dangers et de ses voyages. Tous ces détails 
sont empreints d'un véritable génie poétique > faculté 
sublime qui se sent profondément , mais éehappe à 
l'analyse. Ce récit de voyages périlleux devait d'au* 
tant plus enflammer l'imagination de Desdemona , 
.qu'à cette époque on venait de découvrir ïe Nouveau- 
Monde, et que l'étonnante nouvelle avait ébranlé 
toutes les imaginations. 11 ne s'agissait pas ici d'une 
création scientifique, que les initiés seuls peuvent 
admirer, mais d'un agrandissement gigantesque de 
notre demeure matérielle ! Desdemona avait écouté 
souvent chez son père les marins qui parlaient de 
ces grandes choses : ces navigateurs aventureux lui 
paraissaient des êtres surnaturels , lorsque Othello 
vint réaliser tous ses songes. 

Trois caractères tracés avec un génie réellement 
magnifique donnent à cette tragédie un intérêt qui 
séduit et entraîne le lecteur : Desdemona est une 
exquise figure de femme ; amour sans bornes, dé- 
nouement aveugle , pudeur charmante, telles sont 
les belles qualités de l'épouse d'Othello ; lui aussi a 
une franchise et une noblesse d'âme admirables, 
mais des passions indomptables qui le mettent à la 
merci de l'infernal Y a go, le caractère le plus odieux 
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que nous connaissions au théâtre : c'est une ven- 
geance poursuivie lentement , secrètement , par des 
moyens d'une perfidie infâme. Il y a là bien de l'art, 
bien du génie du mal ; mais nous ne savons si un 
public français supporterait patiemment le long 
spectacle de ces crimes honteux. Les grandes beau- 
tés d'Othello sont pour nous les progrès et les tor- 
tures de la jalousie dans l'âme du More , depuis le 
moment où il reçoit les premiers soupçons sur la 
fidélité de Desdemona jusqu'à celui où il devient 
tout-à-fait insensé et étouffé sa noble épouse. Le 
poète fait passer cet homme fougueux par toutes les 
phases de la passion ; il a , au miliçu de son déses- 
poir effrayant , des retours de tendresse vraiment 
sublimes de vérité. Quoi de plus beau que cette 
scène du quatrième acte, lorsqu'Othello accuse 
Desdemona ? 

J'ose espérer, dit-elle, q\ie mon noble époux 
me croit vertueuse. 

OTHELLO. 

Oui, comme ces oiseaux lascifs qui se proctigueiit 
l'un à l'autre, toujours vfctâût à de nouvelles amours. 
— toi , rose empoisonnée ! pourquoi és-fei si amou- 
reusement belle ? (Il lu prefid, la serre dans ses bras, 
et la regarde avec transport.) Tes parferas sont si deux 
que près de toi les sens sont enivrés de volupté. (// 
ta repousse avec fureur. Pourquoi es-tu née? 
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DESDEMONA. 

Hélas ! quel est le crime que j'ai commis et que 
j'ignore ? 

Othello, la regardant toujours. 

Ce front où se peint la vertu , ce front si beau 
était-il fait pour être chargé d'infamie? Quel crime 
tu as commis ? Toi , femme impudique i Le seul 
récit de tes actions enflammerait mes joues des feux 
de la honte et épouvanterait la pudeur. Quel crime 
tu as commis ! Le ciel en est révolté , la lune s'en 
voile d'horreur ; l'écho , forcé souvent à répéter les 
cris impurs de la débauche , s'enferme au fond des 
montagnes de peur d'entendre le nom de ton forfait. 
Quel crime tu as commis?... femme sans pudeur! 

DESDEMONA , OVeC Uïl CTÛ 

Dieu m'est témoin que vous me faites injure ! 

OTHELLO. 

N'es-tu pas une impudique ? 

DESDEMONA. 

Non , comme il est vrai que je suis chrétienne. 
Si me conserver à mon époux pure de toute atteinte 
illégitime, c'est n'être pas une impudique, non, je 
n'en suis pas une. 

OTHELLO. 

Quoi , tu n'es pas une prostituée ? 

DESDEMONA. 

Non , sur le salut de mon âme. 

OTHELLO. 

Est- il possible? 
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DESDEMONA. 

Oh ! Dieu ! ayez pitié de nous, 

Othello avec une froide ironie. 

En ce cas je vous demande grâce ; je vous prenais 
pour cette rusée courtisane de Venise qui s'est ma- 
riée avec Othello. 

Nous venons de voir Shakspeare nous peindre 
l'emportement de la jalousie luttant dans une âme 
de feu contre le réveil d'une tendresse profonde, et 
se manifestant à la fin par une ironie implacable; 
écoutons-le lorsqu'il attendrit notre âme par de puis- 
sans moyens de mélancolie. Othello a résolu la mort 
de Desdemona. 

OTHELLO. 

Allez à l'instant vous mettre au lit, je reviens tout 
à l'heure. Congédiez votre compagne, entendez -vous? 
N'y manquez pas. 

DE 9 DE M ON A. 

Je le ferai , seigneur. (Othelb sort (mèc leé convives.) 

. ' EMILIA. 

. Gomment êtes-vœis ensemble ? Son visage parait 
plus adouci que tantôt. 

DESDEMONA. 

Il a dit qu'il allait revenir tout à l'heure. 11 m'a 
ordonné de me mettre au lit et de vous congédier.' 

EMiLiA, surprise. \ 
De me congédier? 

DESDEMONA. 

Oui , c'est son ordre. Ainsi , bonne Emilia , don* 
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nez-moi mes habits de nuit , et puis adieu. Il nous 
faut bien prendre garde de lui déplaire maintenant. 

EHILIA. 

Je voudrais que vous ne l'eussiez jamais vu. 

î>ESDBHONA.i 
Oh ! moi, non. Mon amour chérit tout ce qui vient 
dé lui, au point que son humeur sévère, ses dé- 
dains, ses brusqueries (je vous prie, détachez cet 
noeuds) ont encore un charme qui me le fait aimer. 

EHILIA. 

J'ai placé sur le lit ces vêtemens que vous m'a- 
vez demandés. 

dksremona, poursuivie de noires pensées. 

Tout est égal. mon bon père, que nos cœurs sont 
aveugles et imprudensl (A Emilta.) Si je meurs 
avant vous, ensevelissez-moi, je vous prie, dans cet 
mêmes vêtemens. 

EHILIA. 

Allez* allez, vaines paroles. 

BESDBHONA. 

Ma mère avait auprès d'elle use jeune fille nom- 
mée Barbara. C'était une More, une pauvre More. 
Elle était éprise et son bien-aimé l'abandonna, et 
elle devint folle. Elle savait une chanson du saUle : 
c'était une vieille chanson, mais qui exprimait bien 
son malheur; et elle mourut en la chantant.... 
celte chanson, ce soir, ne veut 'point me sortir de 
en de la peine à m'empêcher de lais- 
ête appesantie; je voudrais. chaàtor la 
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chanson comme la pauvre Barbara. Je vous prie 
dépêchez-vous. 

KMILIÀ. 

Irai-je vous chercher votre robe de nuit? 

DÈS DEMON A. 

Non, délacez-moi plutôt. Ce Ludovico est un 
homme agréable* 

EMILIA. 

Gomment ? C'est un très-bel homme. 

DESDEMONA, 

Il s'énonce bien. 

EMILIA. 

J'ai connu à Venise une grande dame qui au- 
rait fait à pied le. pèlerinage de la Palestine seule- 
ment pour un baiser dé ses lèvres. 

Desdemona, après avoir rêvé quelque temps, s'a- 
bandonne enfin» et répète .à demi- voix la chanson: 

Au pied d'un 4àufe assise tons: lé* jours* . . . 
Main sur son cœur que navrait su Wessitre j 
Tôt* baissée en dôlentp posture , 
On l'entendait qui pleurait ses amours. 
Chantez le saule et sa douce verdure..... 



De grâce hâtez* voua, il va rentrer à l'instant. 

jante Vert, seule que je chéris < 
Saule d'aiaour,' tu seras tua parure.,.. 
Ne l'acousez des ennuis que j'endure , 
Je lui pardonne , hélas , tous ses mépris... 

Non» ce n'eu pas là 4e <fui suit, — Écoute* 3 qui 
est-ce qui frappe ? 
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EMILIÀ. 

C'est le vent. 

DES DE M ON A. 

J'ai cru entendre un bruit. 

Si nous citions tout ce qui est beau, il faudrait 
transcrire tout le reste de la tragédie. Mais admi- 
rons avec quel art parfait est conduite cette scène : 
on peut y remarquer une alliance bien rare du sen- 
timent le plus romantique et de l'habileté la plus 
parfaite. Les pressfcntimens de Desdemona, qui 
n'altèrent pas sa tendresse, frappent l'âme de ter- 
reur et d'une douce compassion. Il y a un charme 
étrange dans ce souvenir de la pauvre Barbara et 
de sa vieille ballade. Puis quel naturel dans ce re- 
pos de l'âme de Desdemona s'arrachant un moment 
à sa crainte terrible : 

Ce Ludo vico est un homme agréable 

Quant à ces mots : Qui est-ce qui frappe ? 

— C'est le vent. 

— J'ai cru entendre un bruit, — 

toutes les personnes qui ont assisté à Londres à la 
représentation d'Othello se rappellent quel frémis- 
sement ils excitent dans l'assemblée. 

Cette tragédie est un des chefs-d'œuvre de la 
scène; nous ne trouverions à lui reprocher que 
quelques mots grossiers qui sont des défauts de ce 
siècle, et le massacre du dénoûment. 11 y avait 
bien assez du sang de Desdemona et de celui d'O- 
thello. 
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Juliette est sœur de Desdemona ; c'est la même 
naïveté dans l'amour, le même dévouement, la 
même foi ; mais la tragédie de Romeo et Juliette est 
loin, selon nous, d'égaler Othello pour la grandeur 
et l'harmonie de l'ensemble. Aucun caractère 
d'homme n'est en relief comme celui du More de 
Venise. Romeo est un amoureux semblable à tous 
les amans qui se lamentent sur le théâtre; mais 
cette pièce offre quelques détails si beaux et si dé- 
licieux, qu'elle est restée au nombre des plus ma* 
gnifiques chefs-d'œuvre dans la mémoire des peu- 
ples. Toute l'Angleterre sait par coeur là scène eni- 
vrante du troisième acte. Nous avons le bonheur 
d'en posséder une traduction par un des plus élé~ 
gans écrivains de la langue ! française: M. de Cha- 
teaubriand nous permettra de la reproduire ici. 

Romeo, condamné à l'exil, est surpris por 4e jour 
naissant chez Juliette à laquelle il est marié secrè- 
tement. ,, . - .. < . 

. JULIETTE. 

Veux-tu déjà partir ? Le jour ne paraît point en- 
core : c'était le rossignol et mon l'alouette dont la 
voix a frappé ton oreille alarmée: il chante toute 
la nuit sur cet oranger lointain. Crois-moi, nmn 
jeune époux, c'était le rossignol* 

ROMEO. 

■ ■ * 

C'était l'alouette qui annonce l'aurore, ce n'était 
pas le rossignol. Regarde, o mon amour ! regarde 
les traits de lumière qui pénètrent les nuages 



I HISTOIRE MIS LIMBES. 

t l'Ôrlebtt Les flambeaux delà nuit s'éteignent; 

a jour s'élève sur le sommet vaporeux des mon» 
tagries. Il faut ou partir et vivre* ou rester et 
mourir. 

Juliette. 
La lumière que tu vois là-bas n'est pas celle du 
jour : c'est quelque météore qui te servira de flam- 
beau et t'éclairera sur la route de Mantoue* Resté 
encore ; il n'e&t pas encore nécessaire que tu me 
quittes* 

ROMEO. 

Eh bien I que je sois arrêté l que je sois conduit 
a la mort! Si tu le désires, je suis satisfait, je di* 
rai : « Cette blancheur lointaine n'est pas celte du 
matin; ce n'est que le pâle reflet de la lune; ce 
n'est pas l'alouette dont les chants retentissent si 
haut au-dessus de nos têtes, dans la voûte du-ciel ! » 
Ah! je crains moins de rester que de partir. Viens, 
o mort! mais que regardes-tu, ma bien-aimée? Par- 
Ions, parlons encore ensemble; il n'est pas encore 
jour ! ; 

JULIETTE. 

Il est jour! il est jour! fuis, pars, éloigne-toi! 
c'est l'alouette qui chante ; je reconnais sa voix ai- 
guë. Ah! dérobe-toi à la mort: la lumière croit de 
plus en plus. 

Ce contraste des charmes du matin et des der- 
deux jeunes époux, avec la catas- 
e, est bien touchant, ajoute M, de 
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Chateaubriand : le sentiment dramatique en est 
plii9 naïf encore que celui des pièces grecques, et 
moins paétor&l qtiè celui des tragi-comédies ita- 
liennes â . 

Le dernier acte, que l'on a appelé l'acte des tom- 
beau* i offre un spectacle solennel et terrible qui 
produit sut* toutes les grandes scènes une impres- 
sion profonde; l'acteur Garrick y a fait quelques 
hetiréux changement Arrivons à l'œuvre de Shaks- 
peare* qu'il faut* croyons-nous, placer avec Othello 
en tête du théâtre de ce grand homme. 

L'ambition et le remords ont inspiré Shakspeare 
dans ce drame ; le rôle de lady Macbeth révèle une 
extraordinaire force d'esprit j la Cléopàtre de Cor* 
neille est ce qui peut le plus en donner l'idée à la 
France* Il y a encore dans Macbeth » comme dans 
plusieurs autres tragédies ée son auteur, un senti*- 
ment profond des harmonie? de la nature avec l'âme 
de l'homme. 

Lorsque Macbeth a assassiné le roi Dunean» qui 

. était venu lui demander l'hospitalité pour une nuit, 

le meurtrier efet saisi de terreur* et dit à lady 

Macbeth : 

J'ai frappé le coup. -^ ft'as«ttt pas entendu un 
bfttif? 

* Essai sur la littérature anglaise. Ôh remarquera que jusqu'à 
présent nous comparons peu les théâtres des divers peuples ; 
nous y arriverons lorsque nous aurons ahàlyse leS tineft- 
a*xWwè dite autres ècèfeès àtodernes. 



%yi BlSTOIRb DES LETTBES. 

1ADI MACBETH. 

J'ai entendu le cri de la chouette, et le murmure 
des insectes du foyer... N'as-tu pas parlé? 

MACBETH. 

Quand? 

Voilà des mots simples qui glacent le spectateur , 
et contiennent toute l'horreur de cette nuit ef- 
frayante. 

Shakspeare a ici très-habilement exprimé les 
croyances de l'Ecosse et de toute l'Europe aux 
dixième et onzième siècles, relativement à la ma- 
gie et aux sorcières. C'est au milieu des bruyères 
sauvages que ces êtres mystérieux apparaissent tou- 
jours et épouvantent les humains, comme l'oracle 
antique. Ce spectacle, en donnantà sa pièce une cou- 
leur étrange qui place le lecteur au sein du moyen 
âge, complique et augmente encore les impressions 
de terreur, en faisant poursuivre Macbeth par une 
sorte de fatalité. 

Jamais poète tragique n'a rien enfanté de 'plus 
terrible que cette scène de somnambulisme pen- 
dant laquelle lady Macbeth révèle son crime; cette 
tache de sang que la malheureuse ne peut réussira 
effacer sur sa main, et les mots entrecoupés qui 
s'échappent de ses lèvres, sont réellement d'un effet 
admirable. Et cette peinture, comme toutes les élo- 
quentes expressions du remords , est d'une haute 
et saisissante moralité. 

Nous admirons profondément cette pièce; mais 
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c'est pour nous conformer et l'opinion générale des 
critiques d'Angleterre que nous la plaçons absolu- 
ment sur la même ligne qu'Othello. Selon nous, 
cette dernière tragédie est encore supérieure. D'a- 
bord elle est mieux conduite, elle n'est pas déparée 
comme Macbeth par une grande quantité de scènes 
brèves, sans liaison appareûte avec ce qui précède, 
sorte de spectacle qui détourne l'attention du fait 
principal et diminue toujours l'intérêt du drame. 
Ensuite Desdemona est une ravissante création; elle 
saisit bien plus le cœur que ce pauvre roi Duncan, 
qui ne parait guère que pour se faire assassiner ; on 
a pitié de Duncan; mais on pleure Desdemona, 
parce qu'on l'aime d'une tendresse exquise. L'a- ' 
mour n'apparaît pas dans Macbeth, il est l'âme 
d'Othello, et la terreur est bien plus poignante en- 
core lorsque l'objet menacé intéresse vivement le 
cœur. 

Il y a cependant dans Macbeth un mot sublime 
sorti des entrailles d'un père, un de ces mots qui 
vivent éternellement dans la mémoire des hommes. 
Nous terminerons ce que nous avions à dire sur 
cette grande tragédie par cette citation que nous 
empruntons à l'essai de M. de Chateaubriand : 

MACDUFF. 

Qui s'avance ici? 

MALCOLM. 

C'est un Écossais, et cependant je ne le connais 
pas. 
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MACDUFF. 

Cousin, soyez -le bien veau ! 

MALCOLM. 

Je le reconnais à présent. Grand Dieu ! renversa 
les obstacles qui nous rendent étrangers les uns aux 
autres! 

ROSS. 

Puisse votre souhait s'accomplir 1 

MACDUFF. 

L'Ecosse est-elle toujours aussi malheureuse? 

ROSS. 

Hélas ! déplorable patrie ! elle est presque effrayée 
de connaître ses propres maux. Ne l'appelons plus 
notre mère, mais notre tombe. On n'y voit plus 
sourire personne, hors l'enfant qui ignore ses 
malheurs. Les soupirs, les gémissemens , les cris 
frappent les airs, et ne sont point remarqués. Le 
plus violent chagrin semble un mal ordinaire; 
quand la cloche de la mort sonne, on demande à 
peine pour qui. 

MAGDUFF. 

récit trop véritable. 

MALCOLM. 

Quel est le dernier malheur ? 

ross, à Macduff. 

Votre château est surpris, votre fl 

et vosenfans sont inhumainement massacrés.. 

MAGDUFF. 

Mes enfaus aussi ? 
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Femme, enfans, serviteurs, tout ce qu'on a 
trouvé. 

MAGB4JFF. 

Et ma femme aussi 2 

ROSS. 

le vous l'ai dit. 

MALCOLM. 

Prenez courage ; la vengeance offre un remède à 
vos maux, courons, punissons le tyran. 

MÀCDUFff. 

Il n'a point d'enfansl 

On comprendra que nous ne puissions pas con- 
tinuer sur toute l'œuvre de Shakspeare l'analyse 
que nous venoas d'essayer ; il feut se borner, sur* 
tout en présence de l'immense fécondité du théâtre 
espagnol que nous étudipns dans un autre cha- 
pitre. Nous venons de citer les chefs-d'œuvre du 
poète anglais. La pièce que nous placerions le plus 
près d'eux serait Jules César, si remarquable par 
la réalité des scènes, et surtout par Y unité imprimée 
à l'ouvrage, ainsi que dit M. Guizot, par u« grand 
caractère individuel, celui de Brutus. Il y a de 
Mies ehoses dans les autres pièces, telles que Co- 
riokn et Antoine > mais elles n'offrent pas un ea- 
semble assez harmonieux pour être placées auprès 
de xïes chpfs^d'œuvre. Toutefois mms difo&s que 
Coriolan a tonte la réalité de Jules-César > et çijfl 
jamais la Rome antique ne nous est apparue aussi 
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vivement peinte que dans cette pièce. 11 semble que 
Shakspeare ait vécu au milieu des dissensions des 
patriciens et du peuple de la reine du monde ; il a 
ressuscité le forum avec ses passions brûlantes, ses 
clameurs et ses luttes terribles. Les pièces histo- 
riques de Shakspeare , .telles que le roi Jean , Ri- 
chard, les deux Henri IV et Henri V, présentent 
des scènes éloquentes et des tableaux pleins de vé- 
rité, mêlés de mensonges historiques et d'étran- 
getés souvent ridicules. Le poète suit les évènemens 
sans s'occuper de Tordre des scènes et de la beauté 
générale du monument qu'il élève; le seul Ri- 
chard III a été placé par l'admiration publique au- 
près des plus belles tragédies; mais ce n'est certes 
pas à cause de l'ensemble de ce drame ; cette opi- 
nion est basée sur les apparitions terribles du cin- 
quième acte. Et, en effet, toutes ces victimes qui se 
lèvent pendant le dernier sommeil du meurtrier, 
et dont les fantômes viennent l'épouvanter de leurs 
gémissemens, sont une création tragique tout-à- 
fait dans le génie de Shakspeare. 

Le moyen âge finissait ; mais toutes ces féeries 
brillantes qui avaient eu, du Nord au Midi, un si 
brillant retentissement, préoccupaient encore au 
seizième siècle les imaginations , et pendant que 
l'Arioste les revêtait en Italie de tous les charmes 
de son vers gracieux et flexible, Shakspeare s'en 
inspirait avec non moins de bonheur sous le ciel 
orageux de la Grande-Bretagne. Plusieurs de ses 
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pièces sont consacrées à reproduire toute cette 
légère mythologie qui allait bientôt s'évanouir 
devant les premières lueurs de la philosophie 
moderne. Le Songe de la mi-août et la Tempête sont 
exclusivemant inspirés par la féerie du nord; les 
Sylphes, les Gnomes, tous ces êtres mystérieux y 
sont peints avec des couleurs charmantes. C'est là 
qu'une traduction est impossible, car tout le charme 
consiste dans l'élégance des vers. On ne peut tra- 
duire que les passions et les idées; il y a dans la 
poésie des grâces qui ne sauraient passer dans une 
autre langue. Cependant il ne faudrait pas croire 
que ces pièces fussent des jeux brillans de l'esprit 
qui ne recouvraient aucun sens profond ; le Songe de 
la mi-août, par exemple, n'esl-il pas une moquerie 
très-fine de toutes les parties romanesques de l'a- 
mour, moquerie que pour notre part nous n'ai- 
mons guère, car cette partie de l'amour, que les 
gens positifs nomment romanesque, est certaine- 
ment ce qu'il offre de plus noble et de plus divin. 
Mais, en se plaçant au point de vue désenchanté de 
Shakspeare, il faut reconnaître qu'il a employé bien 
de l'esprit à démontrer que l'amour n'est qu'un 
caprice fugitif, une fièvre qui ne mérite pas l'atten- 
tion d'un homme sérieux, et dont les êtres faibles, les 
hommes enfans peuvent seuls souffrir. Toutefois 
nous répéterons que les lecteurs qui ne sont pas 
trèsrfamiliarisés avec la poésie anglaise ne sauraient 
se faire une idée de ces sortes de drames. Sous les 
v. 17 
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féeries de la Tempête on peut découvrir un sar- 
casme amer contre les passions politiques. La ma- 
tière et l'esprit luttent dans ce drame par l'organe 
des personnages si contrastés de Caliban et d'Ariel ; 
et Shakspeare, qui veut présenter une sanglante 
satire de Tordre social , ne manque pas de donner 
la victoire à la force brutale et immonde. La société 
anglaise avait été éprouvée par de longues guerres, 
par les meurtres et par les larmes ; aussi le besoin 
de la solitude et de la contemplation paisible, se 
faisait sentir à une foule d'âmes. Shakspeare a obéi 
à ce besoin en écrivant ses pièces pastorales. C'é- 
tait d'ailleurs une mode alors dans toute l'Europe, 
comme le prouve suflisamment, en Espagne» la Ga- 
latée de Cervantes ; en Italie, l'Arcadie de Sannazar, 
VAminte de Torquato ; en Angleterre, celle de Sidr 
ney , et l'Astrêe de Durfé en France. Ce singulier 
enthousiasme fut général ; un livre absurde, mé- 
lange de mauvaise science politique et d'images 
champêtres , l 9 Argents de Barcley passionna les es- 
prits les plus éminens du seizième siècle. Shaks- 
peare s'est montré, dans ce genre, très-supérieur à 
la plupart de ses modèles. C'est dans les Deux gen- 
tilshommes de Vérone, dans Cymbeline, et surtout 
dans Comme il vous plaira, qu'il faut étudier le génie 
de Shakspeare sous le rapport de la poésie pas- 
torale. 

Cette pièce, ou plutôt ce poème, respire dais 
plusieurs parties un sentiment profond et pas- 
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sionné de la vie solitaire et libre ; c'est, une inspira- 
tion qui a devancé de deux siècles celle de Jeai*- 
Jacques. H y a des pages languissantes, mais que 
d'originalité , de rêverie , de caractère! Touchstone 
rappelle un peu Sancho et Sganarelle. La solitude 
et la poésie ïe touchent très-peu. — La princesse Re- 
salinde, fuyant la persécution, s'est réfugiée dans 
la forêt des Ardennes, et s'écrie: O Dieu, que mon 
âme est fatiguée ! — Je m'embarrasserais très-pet* 
de mon âme, si mes jambes ne Pétaient pas, ré- 
pond Touchstone. 

— Enûn donc voilà la forêt des Ardennes, rer 
prend Rosalinde. 

— Oui, me voilà dans l'Ardenne, lui réplique 
Touchstone, et je trouve que je n'en suis que plus 
sot; quand j'étais dans ma maison, j'étais bien 
mieux ; mais il faut que les voyageurs apprennent 
à être contens de tout. 

Le personnage du mélancolique Jacques esjt un 
de ceux qui offrent le plus V humour que les An- 
glais aiment tant. Shakspeare semble s'être plu à 
analyser lui-même ce rôle en mettant dans la bouche 
de Jacques les paroles suivantes : 

« Je n'ai pas la mélancolie d'un écolier, qui vient 
d'une émulation puérile; ni la mélancolie d'un mu- 
sicien, qui est celle d'un fantasque; ni celle d'un 
courtisan, qui est la vanité; ni celle d'un soldat, qui 
est l'ambition; ni celle d'un homme dérobe, qui 
rêve à la ruse et à la chicane ; ni celle d'une petite 
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• 

maîtresse, qui est remplie de minuties ; ni celle d'uri 
amoureux, qui est un composé de toutes les autres. 
Mais j'ai une mélancolie à moi , une mélancolie 
formée de plusieurs ingrédiens, extraite de plu- 
sieurs objets ; une mélancolie née des observations 
multipliées de mes voyages et de mes continuelles 
rêveries, qui m'enveloppent l'âme d'une tristesse 
originale et plaisante. » 

,Shakspe$re, dit Johnson, avec ses qualités, a des 
défauts, et des défauts capables d'obscurcir et d'en- 
gourdir tout autre mérite que le sien*... Les effu- 
sions de la passion, quand la force de la situation 
les fait sortir de son génie, sont pour la plupart 
frappantes et énergiques; mais lorsqu'il sollicite 
son invention, et qu'il tend ses facultés, le fruit de 
cet enfantement laborieux est l'enflure, la bassesse, 
l'ennui et l'obscurité. Dans la narration, il affecte 
une pompe disproportionnée de diction.... Il a 
des scènes d'une excellence continue et non dou- 
teuse; mais il n'a pas peut-être une seule pièce 
qui, si elle était aujourd'hui représentée comme 
l'ouvrage d'un contemporain, pût être entendue 
jusqu'au bout. 9 

Lorsqu'il s'agit d'apprécier les défauts du plus 
grand poète de l'Angleterre, nous aimons à nous 
appuyer sur l'opinion des critiques de cette nation, 
et nous invoquons d'autant plus volontiers le doc- 
teur Jobnson que son admiration pour Shakspeare 
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est' bien connue. Nous avions fait remarquer, en 
parlant d'Othello, ce que le langage du poète avait 
quelquefois d'étrange , nous aurions pu multiplier 
ces citations. Shakspeare sent presque toujours 
d'une manière naturelle , mais son expression est 
souvent fausse , ses images ne sont pas exactes , la 
prétention et l'afféterie gâtent parfois ses plus belles 
pensées. Écoutons. à ce sujet une page très-spiri- 
tuelle de M. de Chateaubriand : 

« S'il n'est pas raisonnable d'offrir pour modèle 
dans les œuvres de Shakspeare ce que l'on stygma- 
tise dans les autres m onumens de la même époque, 
il serait injuste d'attribuer au poète seul des infir- 
mités de goût et 4e diction auxquelles son temps 
était sujet. 

9 L'orateur de la chambre des communes com- 
pare Henri VIII à Salomon pour la justice et la pru- 
dence, à Samson pour la force et le courage, à 
Absalon pour la grâce et la beauté. Un autre ora- 
teur de la même chambre déclare à la reine Élisa- 
beth que parmi les grands législateurs on a compté 
trois femmes : la reine Palestina avant le déluge, la 
reine Cérès après , et la reine Marie , mère du roi 
Stilicus; la reine Elisabeth sera la quatrième. Le 
roi Jacques 1 er parla comme le tragique lorsqu'il dit 
à son parlement : « Je suis l'époux , et la Grande- 
Bretagne est mon épouse légitime; je suis la tête, 
elle est le corps. L'Angleterre et l'Ecosse étant deux 
royaumes dans upe même île 9 je ne puis, moi, 
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prince chrétien, tomber dans le crime de bigamie.» 
t Le beau style, vers le milieu du seizième siècle, 
était un canevas scolastisque et Subtil , brodé de 
sentences , de jeux de mots et de concettl italiens. 
Elisabeth aurait pu donner à son poète des leçons 
de .collège; elle parlait latin, composait des épigram- 
mes en grec, traduisait des tragédies de Sophocle et 
des harangues de Démosthènes. A sa cour galante, 
guindée, quintessenciée , pesante et réformatrice, fl 
était du bon ton d'entremêler les locutions anglaises 
d'expressions françaises , et d'articuler dé manière 
à laisser un doute dans les sons, pour produire une 
équivoque dans les mots. 

l » En France, môme afféterie : Ronsard est, à sa 
manière , une espèce de Shakspeare , non par son 
génie, non par son néologisme grec, mais par le tour 

lATQêdeia phtase 1 .» 

Àpcun homme ne pouvait échapper entièrement 
au mauvais goût du siècle; mais rappelons-nous que 
dtyQfties Scèm* d'une excellence continue, dont pfârlë 
le.flocteUjE Johnson, le style de Shakspeare est ad- 
mirable, et qu'il n'a été surpassé par personne. 

Si nous avions voulu donner une idée de tous les 
caractères dessinés par Shakspeare, nous aurions été 
obligés» de lui consacrer un volume en lier. Le grand 
-poète anglais a peint le monde avec une vérité, un 
esprit , une profondeur d'observation et de senti- 

. * Essai mr\la littérature anglaise , 1. 1«, 
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ment admirables. Il ae cherche que bien rarement 
l'idéal ; il se plaît à présenter l'homme dans toute sa 
dégradation morale, il le plonge avec une énergie 
souvent effrayante dans l'abîme du crime et du mal- 
heur; le remords l'inspire d'une manière terrible , 
et par cela même il rend hommage à la beauté mo- 
rale , aux préceptes divins ; mais il ne s'élève pas 
jusqu'aux sublimités chrétiennes, jusqu'à la conso- 
lation en Dieu. Chez lui la destinée de l'homme ap- 
paraît le plus souvent aussi désespérante «pie chez: 
les poètes fatalistes Tenus avant le christianisme, et 
même nous devons dire que Shakspeare, seize siè- 
cles après la mort du Christ, est bien moins religieux 
que le poète pçïefl Sophocle, qui a quelque chose de 
éaçerdntal et de prophétique. 

Frédéric $ohlej$el a dit : Considéré sous le point 
4e vue de son sentiment intime et de sa méthode, 
Shakspeare pçt, aou un poète grec * mais un ancien 
poêle du nord plutôt qu'un poète chrétien. 

Le grand tragique anglais a écrit plw <fe cent 
(Cinquante genêts» dgpt Ja frç^^rcjie. rappelle par- 
fois les défont? de P^trarquie; jpais le sentinaçpt 
profond fui^n a ing^ir(é : >pl\^ieurs le^ place auprès 
des plus beaux fa Vvmw*> dejLaure. Nojus. citeras 
le soixante-onzièiae et le^O|ixante-treizième. 



: i 

Oh ! ne gémis plus sur moi , quand je ne serai 
plus* dès que le son lugubre de l'airain aura cessé 
de se faire entendre, après artotr donné le rigflal de 



«^ 
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mon départ de ce monde pour aller partager avec 
les vers la demeure d'un tombeau. Non, si tu lis ces 
▼ers, ne te souviens pas de la main qui les a tracés; 
car je t'aime avec tant de sincérité , que je veux 
être oublié de tes douces pensées plutôt que de 
t'inspirer de la tristesse. Àh ! si tes yeux s'arrêtent 
sur ces vers, quand peut-être déjà je ne serai plus 
que poussière , ne prononce pas même mon nom ; 
que ton amour finisse avec ma vie, de peur que les 
prétendus sages du monde, témoins de ta mélancolie, 
ne te reprochent avec un air moqueur mon amour 
et ton soupir. 

t 

Tu peux voir en moi ce temps de Tannée où quel- 
ques feuilles jaunies pendent encore peut-être aux 
rameaux que fait frémir le soufle glacé de l'hiver, 
et qui naguère servaient d'asile aux doux concerts 
des oiseaux. Tu vois en moi le crépuscule d'un jour 
qui s'évanouit dans l'occident avec le soleil, et que 
la nuit efface peu à peu, telle que le symbole de la 
mort apposant sur l'univers le sceau du silence* Tu 
vois en moi les étincelles mourantes d'un feu étendu 

* « 

sur les cendres comme sur une couche de mort, et 
consumé par ce qui faisait son aliment. Voilà ce que 
tu reconnais en moi, et tu n'en aimes que davantage 
ce que tu dois perdre bientôt. 

* 

Cette gloire consacrée par les siècles ne brillait 
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pas dans son temps d'un éclat comparable à celui 
qui nous éblouit maintenant. Des poètes dramati- 
ques oubliés depuis long-temps , lord Buchurst 9 
Marloe, Beaumont, Flelcher, Ben Johnson et vingt 
autres partageaient avec Shakspeare la faveur du pu- 
blic. Qui se souvient aujourd'hui de Gorboduc, du 
Maître berger de Wakefield^ de Jeronimo, ou la tragédie 
espagnole, du grand Tamerlan, du Massacre de Paris, de 
l'Histoire tragique du docteur Faust, etc., etc.? Ces 
pièces ont passé comme passera la foule de celles 
qui sont représentées chaque année sur notre théâ- 
tre, tandis que le génie semble rajeunir à mesure 
que le temps marche; il ne peut rien contre les 
merveilles de Shakspeare. 



vm. 
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Nous venons de Voir que la poésie fut sublime et 
profonde en Angleterre au seizième siècle; cette 
grande épofqùë devait offrir tous les genres de gloire 
intellectuelle, et les études scientifiques eurent leur 
colosse comme Fart dramatique avait eu le sien. 
Frrifiçôiè Èacon, baron de Verùlani, fils d'un chan- 
celier d'Angleterre, naquit à Londres, en 1561, trois 
dhs avant Shakspeate. Dès sa première jeunesse , il 
fut frappé de là tyrannie tjuë là philosophie d'Aris- 
totë faisait peser sur ses contemporains. Son ho- 
monyme Roger Bacon avait, âù treizième siècle, fa- 
vorisé dé toutes tes lorces de son étonnant génie 
Htttâsidii de i'aristbtélisipe , qui était un progrès 
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alors; François Bacon, trois siècles plus tard, sentit 
que le temps était venu de s'affranchir des subti- 
lités de l'école , et de substituer l'examen à toutes 
les idées acceptées depuis long-temps sans contes- 
tation. Malheureusement la politique l'arracha à 
ses études et souilla sa vie comme celle de tant d'au- 
tres hommes, qui eussent été purs s'ils n'avaient 
cultivé que les lettres et les sciences. Envoyé par 
son père sur le continent, Bacon rencontra à Paris 
l'ambassadeur d'Angleterre, Pawlet, qui fut si en- 
chanté de l'esprit et de l'aplomb de ce jeune homme, 
qu'il le chargea d'une mission importante auprès de 
sa souveraine Elisabeth. Le jeune diplomate plut à 
la reine comme à son ambassadeur, et cette prin- 
cesse le nomma son avocat extraordinaire. Bacon 
devint courtisan ; il fut le flatteur du comte d'Essex 
et entreprit , malgré les bienfaits qu'il avait reçus 
de cet homme d'État, de justifier sa condamnation. 
Cette conduite le rendit odieux au peuple, et l'on 
rapporte qu'il manqua plusieurs fois d'être assas- 
siné. A l'avènement de Jacques I er , Bacon redou- 
bla d'adulation pour le roi, pour le duc de Bucking- 
ham, pour tous les ministres qui pouvaient le 
porter aux honneurs et à la puissance. Aussi par- 
vint-il aux fonctions de procureur général, puis i 
celles de chancelier. Il fut fait baron de Verulam et 
comte de Saint- Alban. Dès lors, il se prêta à toutes 
les vexations que l'on voulut faire subir au peuple, 
et scella des édits qui ordonnaient des exactions 
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exorbitantes. La chambre des communes se plai- 
gnit au parlement de la corruption de la chancel- 
lerie. Bacon fut accusé, condamné à une amende de 
quarante mille livres sterling , privé des sceaux et 
de toutes ses charges et enfermé à la Tour de Lon- 
dres. 11 sortit quelque .temps après de sa prison , le 
roi lui fit grâce de l'amende , et Bacon se retira 
dans la solitude et ne songea plus qu'à la science , 
comme s'il eût voulu racheter la honte de l'homme 
politique par la gloire du savant. Ses Quvrages fu- 
rent admirés par les étrangers avant de l'être par 
ses compatriotes influencés par les souvenirs du 
chancelier d'Angleterre. Lorsque le marquis d'Ef- 
fiat accompagna à Londres la fille de Henri IV, 
épouse de Charles 1 er , il alla rendre visite à Bacon , 
qui était malade et qui reçut le marquis en tenant les 
rideaux de son lit fermés. Le grand seigneur dit au. 
philosophe : Vous ressemblez aux anges ; on entend 
toujours parler d'eux et on n'a jamais la satisfaction 
de les voir. Cette flatterie prouve que depuis long- 
temps en France la renommée du grand écrivain 
avait effacé les taches de la vie de l'homme d'État. 
Bacon était si pénétré de l'idée que ses concitoyens 
ne l'appréciaient pas, qu'à sa mort 9 qui arriva en 
1626 , on trouva ces mots dans son testameht : Je 
laisse mon nom et ma mémoire aux nations étran- 
gères, car mes concitoyens ne me connaîtront que 
dans quelque temps. » 

La renommée de Bacon a été en s'agrandissant 
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jusqu'à nos jours, et, malgré la réaction tentée avec 
tant d'esprit par le comte Joseph de Maistre , ce 
nom sera toujours un des plus imposans de la phi- 
losophie des trois derniers siècles. Les écrivains du 
dix-huitième ont honoré Bacon comme le père de 
la philosophie expérimentale. Il nous semble qu'elle 
remonte à l'origine de la science , et qu'il serait 
injuste de regarder Bacon comme responsable de 
cet étroit sensualisme dont Condillac a été en 
France le représentant le plus logique. Le spiri- 
tualisme et même un profond esprit religieux inspi- 
rent souvent le philosophe anglais , et le séparent 
profondément de toute la plèbe matérialiste qui a 
déclaré plus tard la guerre à Dieu et au sens com- 
mun. Comparez ses livres à ceux de son successeur 
Locke et des métaphysiciens français de l'école ap- 
pelée expérimentale et vous sentirez facilement à 
quelle hauteur Bacon s'est élevé au-dessus de ces 
hommes. Ce qui fait surtout sa gloire, c'est d'avoir 
jeté un coup d'oeil d'aigle sur la science de son épo- 
que, d'en avoir pénétré profondément toute la fai- 
blesse, et entrevu ce que l'avenir devait apporter aux 
hommes de connaissances admirables. Dans son 
livre de V Interprétation de la nature^ Bacon dit qu'il 
faut s'efforcer d'augmenter par la puissance intel- 
lectuelle le pouvoir du genre humain sur le monde ; 
en d'autres termes, de rendre l'homme à la souverai- 
neté de la nature. Les siècles suivans ont marché 
dams la voie indiquée ici par le philosophe Anglais; et 



les. progrès de$:scienc^i)Latur^Hds et ^thématiques 
dont nous spmmes témoins aujourd'hui auraient 
rempli de jpie l'âme de Ba<con. C'est surtout eu par- 
lant de cet ordre des connaissances humaine? que 
ce penseur, a recommandé sa méthode expérimen- 
tale, dont il a démontré l'excellence. Et, en effet , 
nous ne voyons pas trop comment ou étudierait 
autrement le& chpse* vi^M>l^a ; la méthode expéri- 
meni^ est la sc^noe elle-même. Bftçpn np pouvait 
prévoie que des pafileuip. étouf dis, après s'être eu-» 
tbousiasraés de cette méthode » pousseraient la, folie 
jusqu'à nier le monda invisible parce que les jeu* 
de notre corps ne sauraient l'apercevoir et l'étu- 
dier. 

Bacon est si loin de cette erreur grossière que 
la religion anime toute son œuvre, et que l'on a dit 
avro raison qu'il était aussi, pénétré du christia- 
nisme que les théologien* de spn temps. Cette 
tendance religpeqse blessait singulièrement le dix- 
huitième siècle : d'Alembert et Hume n'ont pas 
épargné à l'auteur du Novum organum de dédaigneux 
reproches sur cette chaîne qu'il n'osaitrompre. Quant 
à cette gloire faite à Bacpn commue père de la, philo- 
sophie expérimentale,, nous citerons une page très 
sensée d'un écrivain qui malheureusement ne par- 
tage pas toutes qps CQnvictions ; . 

ce Bacon est*il réellement le père. de la philosophie 
expérimentale? La philosophie expérimentale n'exis- 
tait-elle pas chezi^^^fr^ pa&au 



273 HISTOÎftÊ DES LETTRES. 

moyen âge? Les alchimistes du moyen âge, qui ont 
produit la chimie, n'étaient-ils pas des faiseurs d'ex- 
périences? Ne procédaient-ils pas comme François 
Bacon veut qu'on le fasse tour à tour à priori et à pos- 
teriori? N'avaient-ils pas leur théorie qui leur ser- 
vait à faire des expériences, et ne modifiaient-ils pas 
leur théorie d'après ces expériences mômes? Roger 
Bacon, qui pose en principe général qu'il n'est pas 
d'un homme raisonnable de croire sans examen , 
qui enseigne qu'il faut expérimenter pour décou- 
vrir les secrets de la nature , et qui expérimentait 
lui-même, n'était* il pas un philosophe expérimen- 
taliste ? L'esprit humain a-t-il amassé tous ses tré- 
sors jusqu'au seizième siècle sans l'observation et 
l'expérience? 

» Que faisait Galilée à la même époque que Ba- 
con, que faisait Kepler, que faisaient tant d'autres? 
Attendaient-ils que Bacon eût inventé l'expérimen- 
tation? Ne savaient-ils pas bien expérimenter sans 
lui? 

» Mais si Bacon n'est pas le père de l'expérimen- 
tation , il a peut-être réduit en art l'expérimentation ; 
c'est peut-être là ce qu'on veut dire. Or, son art , 
c'est sa nouvelle logique , son Novum organum \ » 

L'auteur démontre ensuite que cet art lui-même, 
Bacon n'a fait que l'entrevoir, ou que plutôt il 
n'existe pas, et que l'induction, que la méthode ex- 

* M, P. Leroux , Encyclopédie nouvelle. 
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périmen taie est tellement naturelle à l'homme qu'il 
y a absurdité à dire que tel bomme l'a inventée. 

Tout cela n'empêche pas de reconnaître Bacon 
comme un des pères de la science moderne , comme 
une tète encyclopédique , qui a cherché à enserrer 
le monde, à étudier toutes les grandes divisions de 
la science , à les classer méthodiquement, pour en- 
seigner ce qui restait à faire, dans chaque partie des 
connaissances humaines. En cela il a rappelé les 
hommes célèbres du moyen âge qui avaient la pas- 
sion de tout embrasser dans une vaste synthèse , 
mais il les a rappelés en allant au delà de leurs dé- 
couvertes, il les a rappelés en homme de génie, qui 
les juge sans passion et montre au genre humain la 
route qui lui reste à parcourir. Cette compréhension 
encyclopédique, qui est le caractère du génie de Ba- 
con, fait qu'il semble avoir conçu toutes ses œuvres 

dans le même instant \ ' 

« 

1 II y avait dix ans que nous nous occupions .de ce travail 
lorsque les passages suivans de Bacon nous tombèrent sous 
les yeux : 

« L'histoire civile nous parait se diviser en trois espèces : 
i° L'histoire sacrée ou ecclésiastique. 2° L'histoire civile pro- 
prement dite, qui retient le nom du genre. 3° Enfin Y Histoire 
des lettres et des. arts. Nous commencerons par cette espèce que 
nous avons placée la dernière , parce que nous possédons les 
deux premières ; au lieu que nous jugeons à propos de ranger 
celle-ci, je veux dire l'histoire des lettres, parmi les cjioses à 
suppléer. Or, nul doute que si l'histoire du. monde était des- 

v. *8 
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Lepwaùer de «as livres, De dignitateet augmenta 
itieutianm, est uae sorte d'inventaire de la science, 
dans lequel Bacon veut constater l'état de chaque bran- 
cèe des conuaissanoeB humaines. L'auteur y a ajouté 

tituée de cette partie, elle ne ressemblerait pas mal à la statue 
de Polyphème ayant perdu, son œil- Car alors la partie qui 
manquerait à ion image serait précisément eelle qui aurait 
po te mieux indiquer le génie et le caractère du peisoa~ 
nage. ..,...» 

Plu» loin Bacon ajoute : • Qu'on ne «'imagine pas non plu» 
que. séduit par mon ardent amour pour les lettres , j'aie à 
cœur de chercher, de savoir et de conserver tout ce qui , en 
quelque manière que ce soit, concerne leur état , et de pous- 
ser ce» détails jusqu'aux minuties ; c'est un motif plus grave 
«rt plus sérieux qui nous détermine ; ce motif est qw> rsub 
pensons qu'une histoire, telle que celle dont noua avoua damé 
l'idée, pourrait augmenter plus qu'on ne pense la prudence 
et la sagacité des sav ans dans l'administration et l'application 
de la science ; et nous pensons de plus qu'on peut , dans une 
semblable histoire, observer les mouvemenset les troubles, lea 
vertus et les vices du monde intellectuel, tout aussi bien qu'on 
Observe ceux dn monde politique , et tirer ensuite de ces 
Observations le meilleur régime possible. Car, s'il s'agissait 
d'acquérir la prudence d'un évoque ou d'un théologien , sas 
ouvrages de saint Augustin on de saint Ambroise ne mène- 
raient pas aussi souvent à ce but qu'une histoire ecclésiastique 
lueavec attention et souvent feuilletée ; et nous ne doutons 
nullement qne les savaos ne tirent un tel avantage d'une 
histoire littéraire ; car il y a toujours du hasard et de'l*in«er- 
titnde dans tout ce qui n'est pas appuyé sur des exemples et 
sar la mémoire des choses. (DigHltiet uccro'tttement des èti*n— 
m , 'Hv. II , obtp. IV.) 
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4iii aperçu des progrès >que ces connaissanses eut à 
faire. Il demande même que de aouv^Ues sçrtnnes 
attirent l'attention de ses semblables; l'wcopnfti le 
tourmente, il cherche à devancer le? siècle*, .et ,pU*- 
sieurs 4e ses prévisions $e «ont ttéalisées* 

Le Nomm organum avait pour bu! d'enseigner la 
méthode qui devait faciliter ces immenses recher- 
ches. Cet ouvrage révèle encore de trte?gwade* fa- 
cultés ; seulement Bacon f emhle a '.être «perçu Jw- 
anéme que la science de l'in^notion se réduisait à 
quelques préceptes <et que pétait plutôt Awxe dispo- 
sition naturelle qu'une science fecile à .exposer* 

Dans sa Nma Adantis le philosophe anglais a dé- 
posé i'idéede l'association appliquée^? irohûrc tas 
(Scientifiques, il .était tourmenjté de l'impuiseanQe 
de tf homme i$oié, parce qu'il se voyait dans l'impoe» 
sibUâlé d'exécuter les œuvres qw'il avait conçues 
pour iipmpléter ce qu'iiappelaU k grande instawfc- 
tion d$p sciences , iiuiamaAa magna. * >Uiue iiiatoire 
descriptive des phénomènes de l'univers , dit M. 
Pierre Leroux , devait former la troisième partie ; 
un livre intitulé l'échelle de l'entendement ou le fil 
du labyrinthe, la quatrième; les avant-coureurs de 
la philosophie seconde , la cinquième; enfin, venait 
la philosophie seconde elle-même. Qu'était-ce donc 
que cette philosophie seconde qu'il appelait aussi la 
science active ? Ce n'était rien moins que la science 
des sciences , la science véritable , la science , non 
des phénomènes , mais des causes. Il ne se flatta 
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jamais de rien faire de ce dernier ouvrage. lise féli- 
citait, dit-il, d'avoir jeté les fondemens de l'édifice, 
mais il n'espérait pas y mettre la dernière main , 
et déclarait cela au-dessus de ses forces. » 

La gloire de Bacon est grande f et les éloges exa- 
gérés dont il a été l'objet au dix-huitième siècle , 
éloges d'ailleurs basés le plus souvent sur une fausse 
interprétation , ne doivent pas nous aveugler sur 
le génie étonnant de ce philosophe. 

« Je ne puis m'empôcher, dit M. Cousin dans une 
de ses belles leçons de 4828 , de vous citer une 
phrase admirable de Vlnstauratio magna : « la vraie 
philosophie est celle qui est l'écho fidèle de la voix 
du monde , qui est écrite en quelque sorte sous la 
dictée des choses , qui n'ajoute rien d'elle-même , 
mais qui n'est que le retentissement , le reflet de la 
réalité, » C'est ainsi que Bacon excite l'homme à 
prendre possession du monde, à étendre son pouvoir 
sur la nature entière. » C'est là sa véritable gloire. 
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Poésie française an iekième tîèèle«— ClétnentMaret;— JToAehitt 
Ihibellay .— • fttmf*td.~B#fpQrtea a ~-Bégnîer. — Kalaetb*'» etc. 



Un demi-siècle sépare Villon 4 dé Clément Ma rot. 
Dans cet espace de temps un assez grand nombre 
de poètes , dont les noms sont oubliés , continuè- 
rent l'œuvre de formation des vers français. Clé- 
ment Marot est le seul dont la gloire ait traversé les 
siècles. Il naquit à Cahôrs, en Quercy, l'an 1495, 
fut , comme son père, valet de chambre du roi, et joi- 
gnit à ce titre celui de page de Marguerite de France, 
femme du duc d'Alençon. La vie de ce poète, agitée 
et fébrile, ressemble à un roman. Fait prisonnier à 
la bataille de Pavie , il ne revint à Paris que pour 
y être accusé dliérésïe et incarcéré ; cité devant le 

1 Voir notre 
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lieutenant criminel, il fut traité très-sévèrement et 
obtint comme une grande faveur d'être transféré des 
prisons du Ghâtelet dans celles de Chartres. Pen- 
dant cette captivité, Marot composa une violente 
satire contre les gens de justice, et il l'intitula 
Y Enfer. Dans le même temps, il revit le Roman de la 
Rose dont il fit publier une édition nouvelle. 

François I er , affranchi des glorieux fers de Pavie, 
revint dans ses États et s'empressa de délivrer le gra- 
cieux poète, qui reprit le cours de ses aventures 
avec autant d'audace que par le passé. Entre autres 
imprudences ; il ne chercha nullement à dissimuler 
une intrigue avec la reine de Navarre, et s'attira des 
inquiétudes et des chagrins. Au milieu de ces trou- 
bles, il s'avisa d'arracher un criminel des mains des 
archers , fut de noijveau mis en prison , obtint en- 
core son élargissement et se jeta aussitôt dans d'au- 
tres folies qui le forcèrent de s'enfuir à Genève. On 
a dit qu'il avait subi la peine du fouet dans cette 
dernière ville pour cause d'adultère. Marot s'en alla 
mourir à Turin, en 1544, à l'âge de cinquante ans. 
il était dans l'indigence , ce qui n'étonnera per- 
sonne, d'après la vie qu'il avait menée. 

Les infortunes de Marot n'étaient pour lui que 
des sujets de vers ; sos deux captivités lui ont in- 
spiré des pièces pleines d'élégance et de gaîté sardo- 
nique. Il dit à François I er , en terminant : 

Si vous supply, sire , mander par lettre , 
Qu'eu liberté vos gens me veuillent mettre : 



SEIZIÈME SIÈCLE. 381 

Et si j'en sors , j'espère qu'à grant' peine 
M'y reverront , si on ne m'y rameine. 
Très-humblement requérant vostre grâce » 

De pardonner à ma trop grant' audace 
D'avoir empriz ce sot escript vous faire : 
Et m'excusex si , pour Le.nu>n affaire , 
Je ne suis point vers vous allé parler ; 
Je n'ai pas eu le loysir d'y aller. 

Le quatrième et le dernier vers sont d'une grâce 
charmante. Les traits semblables ne sont pas rares 
dans l'œuvre de Marot. L'expression de la mélancolie 
est parfois profonde chez ce poète ordinairement 
frivole ; les vers' suivans nous paraissent délicieux : 

Où est le cœur qu'irrévocablement A 
M'avez donné? où est semblablement 
La blanche main qui bien fort m'arrestoit 
Quand de partir de vous besoin m'estoit ? 
Hélas! amans, bêlas! se peut- il faire 
Qu'amour si grand se puisse ainsi deffaire ? 
Je penserois plustost que les ruisseaux 
Feroient aller enoontrement leurs eaux ; 
Considérant que de faict ne pensée, 
Ne l'ay encor, que je sache , offensée. 

Les élégies de Marot offrent quelques passages de 
cette nature-, mais son véritable triomphe est dans 
l'épître et dans l'épigramme. Ses épîtres au roi et 
celle à son ami Lyon Jamet sont vraiment des.chefsr 

d'œuvre. . 

Qû a remarqué avec raison quedàps l'épigramme 
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Marot égalait souvent Catulle et Martial. Il compose 
ce petft poème avec un art très-délicat et une finesse 
exquise. Il est difficile de faire des citations dans 
une œuvre que nous destinons principalement à l'é- 
ducation de la jeunesse, car Marot est le plus sou- 
vent d'une licence de langage assez effrayante, 
comme presque tous les écrivains du seizième siècle. 
Voici cependant une épigramme très-chaste et qui 
peut donner l'idée des gracieuses Mignardises de Clé- 
ment Marot. 

Du portement d'Anne. • 

Où allez-vous ? Anne , que je le sache , 

Et m'enseignez avant que de partir, 

Gomment feray, afin que mon œil cache 

Le dur regret du cueur triste et martir. 

Je scay comment point ne faut m'advertir : 

Vous le prendrez , ce cueur, je le vous livre, 

L'emporterez , pour le rendre délivre 

Du deuil qu'auroit loing de vous en ce lieu, 

Et pour autant qu'on ne peut sans cueur vivre , 

Me laisserez le votre : et puis adieu. 

Nous avons encore de Marot des satires qu'il 
nomme coq-à-l'asne et des traductions d'Ovide , de 
Pétrarque, et du poème de Héro et Léandre. Sa tra- 
duction des Psaumes , que l'esprit de parti fit ac- 
cueillir avec (enthousiasme par les protestans, ne 
rend pas du tout les sublimes inspirations du roi 
prophète * Marot ne sentait pais la grande poésie» 




seizième siècle: 283 

Nôh*séulement tous les critïcjiïës français ont 
rendu justice au brillant fovori de François I er , mais 
nos poètes t*ont aimé et imité â l'envi. Pour ne citer 
qiie les plus célèbres, nous rappellerons que La 
FdUtàineen faisait sa lecture habituelle, et que Jean- 
Batiste Rousseau l'imitait souvent. 

Les poètes furent très-nombreux pendant la pre- , 
mière moitié du seizième siècle ; mais il ne saurait 
entrer dans le vaste plan que nous avons embrassé 
de nous arrêter sur des noms aussi peu importans 
que ceux de. Victor Brodeau, Antoine Hérolt, Charles 
Fontaine, de Pierre Faifeu, qui avait dans l'Anjou 
la réputation du gaudissenr le plus bruyant que Ton 
eût vu depuis Y il Ion, et dont la Légende recula, dit- 
on, les bornes de la jovialité obscène. Melin de 
Saint-Gelais , né en 1491, d'un poète, Octavieh de 
Saint-Gelais , inérlte une mention un peu plus dé- 
taillée peut-être. Il était ecclésiastique et plus. versé 
que Marot dans les lettres antiques ; il avait même 
étudié la poésie italienne avec succès- On dit qu'il 
prit souvent là formé dû sonnet pour faire sa cour * 
à Catherine de Médicis , avec laquelle les fonctions 
d'aumônier du roi Henri H le mettaient en rap- 
port. Lès amateurs de comparaisons se sont avisés 
de dire que Melin de Saint-Gelais rappelait Ovide ; 
nous le croyons très-inférieur au poète romain. Il a 
laissé des épitres , des élégies , des rondeaux , des 
quatrains , des chansons , des sonnets et des épi- 
grammës. Ses pièces sotat généraïemehf três-coùrtes, 
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et offrent souvent de la grâce et de l'esprit; mais 
presque jamais cette poésie n'a l'allure naturelle et 
facile des véritables maîtres. Saint-Gelais semble se 
jouer du saint caractère dont il est revêtu , et sa 
poésie ne se fait même pas faute du sacrilège. L'af- 
fectation est le grand défaut de ce poète ; nous en 
donnons pour preuve le sonnet suivant : 

Voyant ces monta de veue aussi lointaine , 

Je les compare à un long déplaisir : 

Haut est leur chef, et haut est mon désir ; 

Leur pied est ferme , et ma foi est certaine ; 

D'eux maint ruisseau coule et mainte fontaine , 

De mes deux yeux sortent pleurs à loisir ; 

De forts soupirs ne me puis dessaisir, 

Et do grands vents leur âme est toute pleine. 

Mille troupeaux s'y promènent et paissent. 
Autant d'amours se couvent et renaissent 
Dedans mon cœur, qui seul est ma pâture. 

Ils sont sans fruit, mon bien n'est qu'apparence ; 
Et d'eux à moi n'a qu'nne différence, 
Qu'en eux la neige , en moi la flamme dure. 

Nous ne pensons pas qu'il soit facile de rencon- 
trer un sonnet plus détestable. Ce n'est pas le 
plus mauvais de Melin de Saint-Gelais. 
Jusqu'à la mort de François I* r , la poésie fran- 
[uissamment; imitant Marot sans 
sa grâce naïve, Henri II, qui ai- 
imme son père, les protégea de 
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tout son pouvoir. Il prit pour aumônier le poète 
dont nous venons de parler, Melin de Saint-Gelais. 
En 1548, Thomas Sebilet écrivit un art poétique 
inspiré par les grands maîtres de la critique grecque 
et romaine, mais consacré plus spécialement à la 
gloire de Ma rot, qui dominait encore exclusive- 
ment son époque, lorsque tout à coup Joachim Du- 
bellay publia son Illustration de la langue française 
(1549) qui fut comme le manifeste d'une école nou- 
velle. 

* Les langues , disait-il, ne sont nées d'elles- 
mesmes, en façon d'herbes, racines et arbres, les 
unes infirmes et débites en leurs espèces, les autres 
saines et robustes, et plus aptes à porter le faix des 
conceptions humaines. Mais toute leur vertu est née 
au monde du vouloir et arbitre des mortels. Il est 
vray que , par la succession des temps , les unes, 
pour avoir esté plus curieusement reiglées , sont 
devenues plus riches que les autres ; mais cela ne 
se doit attribuer à la félicité desdites langues, ains 
au seul artifice et industrie des hommes. A ce pro- 
pos, je ne puis assez blâmer la sotte arrogance et 
témérité d'aucuns de notre nation, qiji, n'estant 
rien moins que Grecs ou Latins, desprisent et re- 
jettent d'un sourcil plus que stoïque toutes choses 
escrites en français, et ne me puis assez esmerveil- 
ler de l'estrange opinion d'aucuns sçavans, qui 
pensent que notre vulgaire soit incapable de toutes 
bonnes lettres et érudition. Qui voudrait dire que 
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la grecque *t la romaine eussent tousjonrs esté en 
l'excellence qu'on les 9 veues du temps d'Homère 
et de fiémoatbànes, de Virgile et de GicérQn ? > 

Ge manifeste eut un bruyant retentissement 
parmi les lettrés français ; une école, que Ronsard 
ne tarda pas à présider, entreprit une guerre sé- 
rieuse contre les partisans exclusifs du latin et du 
grec 5 mais, tout en défendant les droits de notre 
langue, les nouveaux athlètes se montraient pleins 
d'enthousiasme pour les lettres antiques ; ils re- 
commandaient de feuilleter nuit et jour les livres 
de la Grèce et de Rome. Au reste, comme presque 
toujours en France, la formé les préoccupait entiè- 
rement, et ils acceptaient les idées grecques pourvu 
qu'elles fussent revêtues de l'idiome moderne. 

Il s'agissait pour la pléiade de Ronsard de gagaer 
définitivement la cause de la langue; une autre 
.époqye se chargerait de celle de l'idée dont cas 
hommes ne s'inquiétaient nullement* Nçtre iiiwne 
dailjaurs l'emportait chaque jour de plus an plu» 
sur ceux de l'antiquité. Dès 1539, François 1 er l'im- 
posa aux tribunaux par une ordonnance , et dojtfp 
Tordre à ses professauns du collège de France de 
n'employer que lui dans l'enseignement. Depuis 
cette époque plusieurs tentatives en prose française 
avaient été faites par quelques pivans, mais les 
poètes étaient de spirituels viveurs comme GléotëOt 
Marot. ioachim JDubellay .et Ronsard panèrent qpp 
de tels hommes ne pouvaient suffire à la çtow 4» & 



pgésie française, (.e premier pe se conteûtaU pa§ de 
tancer son manifeste, jl cherchait à joindre l'exewplç 
au précepte, jLe^ principaux ouvrages de Duhellay 
sp#t l'Olive, les Regrets et les A#zi<j»utés de iJoima, 
& Olive e$t un recueil de poésies aniQ.greijses, plein 
dWwtatiojQ et dç mauvais g^t, vais aussi desen.- 
timens tendres et éléganç 9 a#s$z *ftres eu Ff apc? 
Jusqu'à cçtte époqme, 

A* Btgrels, écrits pend<ai*t un séjour de trois a#$ 
que Du^etUay fit £ Rpmç avec $pp pwwt le cwdiqtf 
Dufeellay, sont une suite de poésies œélawoliqijes, 
d'un ton très-nouveau ^lors. On y .trouve ep effet 
la peinture de ces poétiques ennuis de l'homme 
d'irn^gination en lace {les réalités de la vie. Voici 
4&s vers qui ont, selon nous , une grande beauté 
d'expression et de sentiment : 

Las ! où est maintenant ce mépris de fortune? 

Où est ce cœur vainqueur de toute adversité , 

Cet honnête désir de l'immortalité , 

Et cette belle flamme au peuple non commune P 

Où sont ces doux plaisirs qu'au soir, sous la nuit brune , 

Les muses me donnaient, alors qu'en liberté , 

Dessus le verd tapis d'un rivage écarté , 

Je les menois danser aux rayons de la lune P 

Maintenant la fortune est maîtresse de moi , 

Et mon cœur qui souloit être maître de soi 

Est serf de mille maux et regrets qui m'enauyenf. 

De la postérité je ,n'ai plus de souai , < • . 

Qette divine auteur* je ne Ya\ glus^ussi . . 

Et Jes.musejj 4p ; mpi opifime estantes s'epfuyent. 
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« Les ruines de la ville éternelle , dit M. Sainte- 
Beuve , dans son tableau de la poésie française au 
seizième siècle, inspirèrent à Dubellay ses Antiquités 
de Rome, qui nous semblent , après les Regrets, son 
meilleur poème. II s'y élève par momens jusqu'à 
l'énergie, et dans sa manière d'évoquer ce vieil hon- 
neur poudreux il y a déjà des expressions qui appar- 
tiendront plus tard à la langue de Corneille. A la 
vue de ces débris éloquens , le poète se replie sur 
lui-même , et dit à son âme de se consoler , parce 
que les désirs meurent aussi bien que les empires ; 
interrogeant brusquement ses vers, il leur demande 
s'ils espèrent encore l'immortalité. » 

Dubellay fut surtout célèbre dans son temps par 
la grâce et la douceur de son langage. Les lettrés 
du seizième siècle nommèrent encore celui-là l'O- 
vide français. 11 dit à un poète : 

L'amour se nourrit de pleurs 
Et les abeilles de fleurs , 
Les prés aiment la rosée , 
Phœbus aime les neuf sœurs , 
Et nous aimons les douceurs 
Dont la muse est arrousée. 

Malgré la protection de Marguerite, sœur de 
Henri II et celle du chancelier de L'hospital , Dubel- 
lay ne fut pas exempt de persécutions et de soucis. Il 
mourut d'apoplexie à trente-six ans, en 4560. Il était 
chanoine de Pavie et allait être nommé archevêque 
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de Bordeaux. Sa gloire poétique serait bie^n plus 
grande si elle n'avait pas été éclipsée par la renom- 
mée colossale de Ronsard. 

Ce poète naquit en 1524 , au château de la Pois-, 
sonnière, dans le Vendomois. Sa famille était d'une 
grande noblesse , ce dont Ronsard tirait une fierté, 
assez ridicule , car on dit qu'il se vantait souvent 
de ses alliances avec les têtes couronnées. Élevé à 
Paris , au collège de Navarre, il se dégoûta des étu- 
des et devint page du duc d'Orléans , qui le donna 
à Jacques Stuart , roi d'Ecosse. Ronsard demeura 
plus de deux ans auprès de ce prince et revint en- 
suite en France, où le duc d'Orléans l'employa dans 
plusieurs négociations. Il accompagna Lazare Baïf 
en Allemagne à la diète de Spire. C'est ce savant qui 
lui inspira la passion des belles-lettres ; Ronsard 
étudia le grec sous Dorât avec le fils de Baïf : on 
rapporte qu'il travaillait jusqu'à deux heures après 
minuit , et qu'en se couchant il réveillait Baïf qui 
prenait sa place. Remy Belleau, qui se fit un nom 
dans la poésie française , Lancelot , Carie et Marc- 
Antoine Muret, qui s'illustrèrent dans les lettres 
latines , se trouvèrent aussi en même temps que 
Ronsard au collège de Coqueret et sous la direction 
de Dorât. Après sept années d'études solitaires , 
vers 1549 , les essais de Ronsard et de ses amis 
commencèrent à faire quelque bruit à la cour et 
parmi les érudits. Dubellay se lia vers cette époque 
avec les novateurs et publia son Illustration de la fait- 
v. 19 
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gm française dont nous avons déjà parlé. Cet oa- 
Wtgw et les premières poésies de Ronsard soulevè- 
rent d'ardentes inimitiés et furent violemment atta- 
quées à la cour par Melin de Saint-Gelais. Les no- 
vateurs eurent la gloire d'être défendus par l'illustre 
chancelier de L'hospital, qui composa pour eux une 
satire latine très-estimée alors. Cette querelle se 
termina par une touchante réconciliation entre Me- 
lin de Saint-Gelais et Ronsard qui s'adressèrent des 
vers très-louangeurs. 

L'école nouvelle netardapas à dominer laFrance : 
Jodelte, un de ses plus fervens disciples , triompha 
au théâtre en 1552, et la gloire de Ronsard fut in- 
contestée et immense. Les rois et les reines , les 
grands seigneurs , la ville de Toulouse qui le cou- 
ronna dans ses jeux floraux, le comblèrent debien- 
faitset d'honneurs. Charles IX ne pouvait se passer 
du prince des poètes français ; mais à la mort de ce 
roi, Ronsard, malade de la goutte, fut assez négligé, 
dtt-on, par Henri lit. li se retira dans sonabbaye de 
Croix-Val aux bords de la fontaine Bellerie, qu'il a 
tant célébrée. « Il venait encore de temps en temps 
à Paris , dit M. Sainte-Beuve , visiter Galland, Baïf 
et ses autres bons amis du faubourg Saint-Marcel; 
leur plaisir était d'aller ensemble s'ébattre dans les 
bois de Meudon. Cependant les voyages de Ronsard 
en moins fréquens; le "^2 octobre 
Galland ses pressenlimens d'une 
l'espérait déjà plus survivre aux 



SEIZIÈME SIÈCLE. 291 

feuilles d'automne. La maladie , en effet , se joignit 
à ses infirmités habituelles, et il expira dans des sen- 
timens de grande piété , le vendredi , 27 décem- 
bre 4585, en son prieuré de Saint- Cosme, à Tours, 
où il s'était fait transporter. • 

Tous les poètes célébrèrent cette mort et la gloire 
de Ronsard retentit long-temps en Europe. Il a été 
plus tard l'objet des sarcasmes de la critique , et 
c'est de lui surtout qu'il serait vrai de dire qu'il n'y 
aqu'unpesdu Capitale à la roche Tarpéienne. Nous al- 
lons essayer de caractériser ses œuvres en nous gar- 
dant de l'admiration de ses contemporains et du 
dédain passionné de la postérité , qui semble avoir 
été jalouse de cet excès de retentissement qu'eut 
dans son siècle la renommée de Ronsard â . 

1 Pour donner une juste idéç de eet enthousiasme , nous 
citerons une page de M. Sainte-Beuve. . .. . 

« Les plus illustres, sans nulle exception, s'agenouillaient 
devant lui , dit-il : et de Thou, qui , rapportant la naissance 
du poète à Tannée et au jour mâme du désastre de Pavie , y 
voyait pour lapatrie une compensation suffisante ; et L'hosn 
pital, qui protégea si hautement ses débuts contre la cabale 
de cour ; et Duperron , qui prononça si pompeusement son 
oraison funèbre et qui les citait toujours, lui , Cujac et Fer- 
nel , comme les trois merveilles du siècle ; et Pasquier, qui ne 
faisait nul triage dans ses œuvres , «. car, disait-il , tout est 
admirable en lui ; » et Muret , qui écrivit une fois en français 
pour commenter ses sonnets d'amour; et Passerat, qui pré- 
férait je ne sais plus laquelle, de ses odes au duché si prisé de 
Milan; et Jules-César Scaliger, et Lambin, et Galland, et 
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Ce qui caractérise principalement ce poète, c'est 
la reproduction de l'antique : il avait étudié profon- 
dément les Latins et les Grecs , et tous ses travaux 

Sainte-Marthe, et en particulier ce bon Montaigne , si indé- 
pendant et si sensé, qui d'une seule ligne déclare lu poésie 
française arrivée à sa perfection et Ronsard égal aux anciens. 
Hors de France , et dans toute l'Europe civilisée , le nom de 
Ronsard était connu et révéré comme un de ces noms désor- 
mais inséparables de celui de la nation qu'ils honorent. La 
reine Elisabeth envoya un diamant de grand prixà celai qui 
avait célébré sa belle rivale sur le trône et qui la charmait 
encore dans les fers. Le Tasse, venu à Paris en 1571, s'estima 
heureux de lui être présenté et d'obtenir son approbation 
pour quelques chants de Godrfroy dont il lui fit la lecture. Il 
y eut un poème italien composé par Sperone Speroni à la 
louange de Ronsard , et ses œuvres étaient publiquement lues 
et expliquées aux écoles françaises de Flandre , d'Angleterre, 
de Pologne, et jusqu'à D.inlzick. Ce concert de louanges dura, 
comme je l'ai dit, pendant cinquante années pleines; et loin 
de s'affaiblir, il allait croissant avec le temps. Il est vrai qu'à 
la mort de Charles IX , Ronsard , vieux et malade , s'était 
retiré dans une de ses abbayes, et que le poète Desportes jouis- 
sait de toute la faveur de Henri III ; mais, quoi qu'en ait dit 
Boilean, Desportes , aussi bien que Bt itaud et tous ceux de 
son âge , admirateur, élève et non pas rival du vieux poète , 
s'était produit sous son patronage et formé sur son exemple. 
irut(1555), lu France entière le pleura, 
i , des statues de marbre lui furent dé- 
-e , revêtue de toutes les sortes de con- 
ntrer dans la postérité comme dans on 
a poésie française au xvi* siècle.) 
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eurent pour but d'élever la poésie française à la hau- 
teur de ces grands modèles. Il faut se rappeler l'im- 
mense mouvement intellectuel qui entraînait alors 
l'Europe vers l'admiration de l'antiquité. La réno- 
vation , si célèbre sous le nom de renaissance , était 
alors dans toute sa force; les magnifiques chefs-d'œu- 
vre de la civilisation grecque et latine enthousias- 
maient Jes imaginations ; et un cri de surprise dut 
accueillir les œuvres d'un poète qui reproduisait , 
autant que cela est possible dans nos langages mo- 
dernes, la forme de Pindare , d'Anacréon et d'Ho- 
race. 

Les odes pindariques de Ronsard , dont la gloire 
fut si brillante à leur apparition, sont détestables si 
on les juge aujourd'hui. Elles n'ont d'importance 
que sous le rapport de la forme ; mais ce travail sur 
notre langue nationale est digne d'admiration. Ron- 
sard crée la strophe de dix vers et plusieurs autres 
strophes dont le rhythme savant long-temps aban- 
donné n'a guère été retrouvé que par l'école fran- 
çaise contemporaine. 

La plus renommée des grandes odes de Ronsard 
est celle qu'il adressa à Michel de L'hospital, chan- 
celier de France. C'est un vaste poème qui révèle 
une verve abondante , Vos profundum du poète ro- 
main ; mais cette ode est déparée par mille défauts 
bizarres et prétentieux , qui ne sauraient trouver 
grâce devant un lecteur du dix-neuvième siècle. 

Toutefois, comme elle passa long-temps pour un 
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chef-d'œuvre, il est curieux de la considérer un in- 
stant j P our s ^ fei re une idée du goût littéraire en 
France , il y a trois cents ans. 

Le poète entreprend de louer L'hospital d'avoir 
ramené les muses dans sa patrie, et, à l'exemple de 
Pindare, il saisit cetteoccasion de remonter jusqu'à 
la naissance des muses pour se livrer à des dévelop- 
pemens mythologiques qui font de ce poème une 
sorte de théogonie à la manière d'Hésiode. 

Voici la première strophe : 

Errant par les champs de la grâce 
Qui peint mes rers de ses couleurs, 
Sur les bords Dir céans j'amasse 
L'eslite des plus belles fleurs, 
Afin qu'en pillant je façonne 
D'une laborieuse main 
La rondeur de cette couronne 
Trois fois torse d'un ply the bain , 
Pour orner le haut de la gloire 
De L'hospital , mignon des dieux , 
Qui çà bas ramena des cieux 
Les filles qu'enfanta Mémoire. 

Ces vers ont de la force et de l'harmonie; mais que 
de défauts dans l'expression! comme ila fallu s'ingé- 
nier pour trouver celle phrase torturée qui veut 
imite Pindare! Quant au haut de 
gnon des dieux , nous ne connais- 
hention plus malheureuse, 
r du goût de nos aïeux, nous .au- 
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rions voulu trouver une belle strophe dans cette ode ; 
mais notre recherche a été vaine. Nous n'avons pu 
y découvrir que des vers vigoureusement trempés 
et d'une harmonie savante , mais exprimant péni- 
blement et obscurément des images presque jamais 
« 

naturelles ; quant à des pensées' , nous n'en avons , 
pour ainsi dire, pas découvert. II y a quelque grâce 
un peu maniérée dans la peinture que le poète fait 
de la jeunesse des muses. 

Mais puisque nous avons parlé de grà4e , nous 
ajouterons que Ronsard est un grand maître en ce 
genre. Ici nous n'avons que l'embarras du choix. 
Voici une ode imitée d* Anacréon et digne de lui, de 
Marot et de Lafontaine : 

Le petit enfant Amour 
Cueillait des fleura à l'entbur 
D'une ruche ou les avettetr 
Font leurs petites logettesv 

Gomme il les allait cueillant 
Une avette sommeillant 
Dans le fond d'une fleurette 
Luy pique la main douillette. 

Si tost que piqué se vit , 
Ah ! je suis perdu (ce dit) 9 
Et s'en courant vers sa mère 
Luy monstra sa playe amère t 

Ma rhèfe , vtoféi ina main , 
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De pleura , voyei quelle enflure 
M'a fait une esgr.it ignare ! 

Alors Venus se sourit , 
Et en le baisant, lu prît , 
Puis sa main lui a sOuflée 
Pour guarir sa playe enflée. 

Qui t'a , dy-rooy , faux garçon , 
Blessé de telle fuçon ? 
Sont-ce nies Grâces riantes 
De leurs aiguilles poignantes ? 

Nenny , c'est un serpenteau , 
Qui vole au printemps nouveau 
Avecque deux aileretles 
Câ et là sur les fleurettes. 

Ah ! vrayment je le cognois 
( Dit Venus ) ; les villageois 
De la montagne d'Hymette 
Le surnomment Melîsette. 

Si donques nn animal 
Si petit fait tant de mal , 
Quand son halesne espoioçonne 
La main de quelque personne ; 

Combien fais-tu de douleur, 
Au prix de luy, dans le cœur 
De celui en qui lu jettes 
m t'uses sa jettes? 

tf Amours , Ronsard a écrit une suite 
sont peut-être la première étude se- 
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rieuse et forte sur notre vers de douze syllabes. Le 
poète ne voit guère dans l'amour que la volupté : 
c'est encore une imitation des élégiaqttes antiques, 
c'est l'amour tel qu'on le chantait chez les peuples 
qui vivaient sous le paganisme. La licence d'une 
grande partie de ces pièces est très-monotone , car 
elle revient à toute page. On rencontre dans Ronsard 
bien peu de sonnets qui fassent rêver ; il n'y en a 
peut-être pas deux comme le suivant. Béranger le 
connaissait sans doute. 

Quand tous* serez bien Yieille, au soir, à la chandelle, 
Assise auprès du feu, devisant et filant , 
Direz chantant mes vers , en vous esmerveillant : 
Ronsard me célébrait du temps que j'estais belle. 

Lors vous n'aurez servante ayant telle nouvelle , 
Desia sous le labeur à demy sommeillant , 
Qui au bruit de mon nom ne s'aille réveillant , 
Bénissant votre nom de louange immortelle. 

Je seray sous la terre , et , fantosme sans os , 
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos ; 
Vous serez au fouyer une yieille accroupie , 
Regrettant mon amour et vostre fier desdain. 
Vivez , si m'en croyez , n'attendez à demain : 
Cueillez dés aujourd'hui les roses de la vie. 

Ronsard imita le sonnet de Pétrarque, l'ode, l'é- 
légie et l'églogue des poètes antiques ; il voulut aussi 
donner à la France une Enéide. Le laurier épique 
tourmentait sa pensée ambitieuse; il entreprit un 
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poème, qu'il nomma la Frantiade. Le poêle com- 
mença celte épopée dans sa jeunesse, sous le règne 
de Henri II. Elle devait avoir voir vingt-quatre chants 
comme l'Iliade. Malheureusement elle n'aurait eu 
que cette ressemblance avec le chef-d'œuvre d'Ho- 
mère. Ronsard n'écrivit que quatre chants, qui suf- 
fisent pour donner la preuve de son impuissance en 
ce genre. Voici l'analyse de M. Sainte-Beuve dans la 
volume qu'il a consacré à ce poète : 

« C'est une suite mal tissue, une mosaïque labo- 
rieuse de tous les lieux communs épiques de l'anti- 
quité. Francus ou Francion, fils d'Hector et d'An- 
dromaque, a échappé au sac de Troie par la protec- 
tion de Jupiter, et a été élevé à Buthrote, en Épire, 
près de sa mère, et sous la surveillance de son oncle 
Hélénus. Son éducation terminée, Jupiter envoie 
Mercure annoncer aux parens les hautes destinées 
du jeune héros, qui ne tarde pas a s'embarquer avec 
une belle armée de Troyens. Mais l'éternelle colère 
de Junon et de Neptune soulève les flots, et Fran- 
cion , ayant perdu tous ses vaisseaux, échoue en 
Crète, où il est courtoisement reçu par le roi Dicée. 
Ce Dicée a un fils, Orée, qui vient de tomber aux 
"ire, et que Francion délivre. Il 
yméne et Hjante, qui devien- 
imoureuses du noble étranger. 
et sa sœur, de désespoir, se 
i se change en déesse marine- 
ère par amour que Francus a 
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donné la préférence à Hyante ; mais Cy bêle, tr an s for* 
mée en Turnien, compagnon de Francus, lui a con- 
seillé de s'attacher à cette jeune princesse, qui connaît 
les augures et pourra lui révéler l'avenir de sa race. 
Au quatrième livre, en effet, Hyante consent à évo- 
quer les ombres infernales : elle prophétise â Francus 
$pn voyage en Gaule, la fondation du royaume 
très-chrétien, et trace en détail le résumé historique 
du règne des Mérovingiens et Carlovingiens. C'est là 
que s'arrête ce poème peu regrettable. » 

Cette analyse suffît pour démontrer qu'il était 
impossible d'imiter plus servilement et plus mal- 
heureusement les poètes épiques de la Grèce. Cette 
ennuyeuse rapsodie fut vivement attaquée par les 
contemporains, mais elle trouva des amis assez aveu- 
gles pour la défendre. 

Les élégies , les églogues , et les épîtres de Ron- 
sard sont, comme tout le reste, des imitations de 
l'antique; le poète courtisan fait de magnifiques 
éloges de Charles IX et de Gatherine de Médicis, que 
la France est justement habituée à maudire. 

Nous voudrions résumer ici notre opinion sur 
Ronsard : création de la forme poétique, de la stro- 
phe lyrique de dix vers, de plusieurs autres rhyth- 
mes savans et du vers alexandrip ; introduction de 
l'érudition grecque et latjpe dans l'éducation et dans 
l'œuvre des poètes français, érudition qui, jusqu'à 
l'école de Ronsard, n'appartenait qu'aux écrivains 
latins ; Villon et Marot, par exemple, avaient à peines 



lu r:buiie , Cotuile H ïartial : voilà la gloire de 
Kousuru. — irrs ^îuJhtars »ni d'avoir mêlé d'une 
Jiamcre -=acz -:■"•_• tes r^? '** patois provinciaux , 
Udiiiii, ::«i'iniiiiii. picirf. etc.; ce qui fit dire a Boi- 
'tiiu ,.i .; r-uula 'joui- La psssion du grec entraîna 
''.•■uMuû i crwr ies *ç : :ljètes composées qui n'é- 
liilih ( as .ia::s la aa^re de notre langue, telles que 
i . ua . t«w*omdk.'b, la guerre, verte-gang, Bac- 
..j.^, -itne-Bamm: mïis il faut reconnaître que ces 
. yiijities st r-nccntreot plus rarement qu'on ne le 
: ruserai i 1" -près les reproches retentissans qui ont 
jt« adresses au poète à cet égard. 

Quant aux idées et aux sentimens exprimés par 
'AoijaartJ , ils sont puisés dans les poètes antiques 
bien plus que dans son propre cœur; ce qui fait 
au il tjincut rarement. Les poètes de la Pléiade, qu'il 
ou traîna dans son mouvement, ne doivent pas nous 
Lirtier. Importans à leur époque, ils se perdent né- 
cessairement au milieu du sénat imposant des grands 
flouions que nous devons présenter à nos lecteurs. 
Nous, mentionnerons cependant J.-A. de Baïf , qui 
rJDuda daus sa maison du faubourg Saint-Marceau 
uuc acWtmie à laquelle Charles IX octroya des let- 
tres intentes en 1570. Ce DoèLe fut le plus ardent 
es. Il voulut introduire 
îs brèves et longues des 
s essais malheureux de 
de Sainte-Marthe et de 
ce que produisit cette 
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innovation. Les vers blancs furent tentés avec aussi 
peu de succès par Bonaventure Desperriers, ami de 
Marot. Baïf a quelques jolies pièces qui rappellent 
les meilleures de Ronsard. Rémi Belleau, autre ami 
du maître , écrivit des bergeries qui présentent des 
scènes champêtres d'un coloris assez vif. Quant aux 
autres poètes qui suivirent le drapeau de Ronsard , 
Pontus de Tiard, Olivier de Magny, Jacques Tahu- 
reau et Jean de la Taille, nous ne citerons que leurs 
noms, quoique nous ayons lu d'eux plusieurs frag- 
mens assez remarquables. 

Vingt ans après la réformation poétique de 1549, 
Desportes, qui, jeune encore, avait voyagé en Italie, 
étudia avec passion la littérature de cette belle con- 
trée, et, tout ému des grâces de Pétrarque, il amollit, 
pour ainsi dire , les vers de Ronsard , et écrivit des 
sonnets d'une délicatesse élégante, qui rappelait le 
poète d'Arezzo. Le vieux Ronsard s'avouait vaincu 
et proclamait Desportes le premier poète français. 
Bertaud , qui succéda à Desportes , reçut aussi les 
éloges de Ronsard, qui parait avoir été bien tolérant 
pour un poète. Ce dernier venu manque de verve; 
il est fade et maniéré. Sa gloire repose sur la pièce 
célèbre où se trouvaient ces vers : 

Félicité passée 
Pour ne plus revenir, 
Tourment de ma pensée , 
Que n'ai-je en te perdant perdu le souvenir ! 

[ On place à côté de Bertaud , Duperron , Delin- 
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gendeset d'Urfé. Vauquelin de la Fresnaye, né en 
1536, se rendit célèbre par des poésies bucoliques 
auxquelles il donna le nom de foresteries ou de ber- 
geries. Elles offrent des pièces gracieuses au milieu 
d'une foule de vers prétentieux et péniblement con- 
tournés. Il fut le père de ce fou nommé Desivetaux, 
qui s'habilla en berger, et prit les idylles de son 
père et les siennes tellement au sérieux, qu'il se crut 
au milieu des bois en plein faubourg Saint-Germain, 
et passa sa vie à faire paître des troupeaux imaginai- 
res le long des allées de son jardin. 

Mais le travail poétique de la France du seizième 
siècle ne se renferme pas tout entier dans l'école de 
Ronsard. Un provincial, Guillaume de Salluz, sei- 
gneur Dubartas, capitaine au service du jeune roi de 
Navarre, écrivit des poésies sacrées qui furent ac- 
cueillies avec enthousiasme. La Semaine, ou la Créa- 
tion duMonde, était principalement très-admirée. Cet 
amas informe de vers pédantesques et de métapho- 
res étranges , eut vingt éditions en dix ans, et fut 
traduit en latin, en italien, eu espagnol, en alle- 
mand et en anglais. Ronsard , ordinairement si pa- 
tient, crut devoir protester contre cette usurpation 
de gloire. « On aurait tort pourtant de croire que 
- i'a..t a ... A a /,. Semaine manquait de talent, dit 
; il y a plus , le caractère même 
te recherche constante du grand, 
rieux, l'élévation du sentiment et 
ui percent souvent dans ses vers, 
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» ses vertus privées , auxquelles de Thou rend un 
» éclatant hommage, tout le rapproche, selon nous, 
9 de l'auteur de la Pétréide, qui , s'il était venu du 
» du temps de Dubartas, n'aurait guère fait autre* 
» ment ni mieux que lui ( Tableau de la poésie fran- 
» çaise au seizième siècle). » 

Cependant la veine comique de Villon, de Rabe- 
lais et de Marot n'était pas tarie; Jean Passerat, sa- 
vant successeur de Ramus au collège de France, 
revint à la gaîté naïve et mordante des vieux con- 
teurs français. La plupart des vers de la satire Mé- 
nippée sont de lui ; sa Métamorphose d'un homme en 
oiseau est un petit chef-d'œuvre de grâce et d'esprit 
licencieux, tel que nous le retrouverons plus tard 
dans La Fontaine avec plus de charme encore , mais 
aussi avec plus d'audace sensuelle peut-être. Deux 
autres poètes de la satire Ménippée, Nicolas Rapin 
et Gilles Durant, eurent une excellente renommée 
au seizième siècle; c'est au dernier que l'on doit 
cette spirituelle plaisanterie de l'âne ligueur, que 
l'on a placée au-dessus de Vert-Vert. 

On s'étonne de voir à quel point l'esprit français 
restait léger au milieu des horreurs de la guerre ci- 
vile qui ensanglantait alors le royaume. On trouve 
çà et là dans Ronsard, dans quelques-uns de ses dis- 
ciples, et même dans le malin Jean Passerat, des al- 
1 usions à ces terribles tragédies religieuses et poli- 
tiques; mais presque tous les vers de ce temps sont 
consacrés à la volupté, aux scènes champêtres, à des 
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tableaux rians et calmes, qui feraient supposer que 
les auteurs vivaient au milieu (Tune société tranquille 
et heureuse. Les princes eux-mêmes, qui ont laissé 
dans l'histoire une renommée de crime ou de mal- 
heur, encourageaient ces travaux par toutes sortes 
de bienfaits et de faveurs. Les rois se faisaient poè- 
tes : François I er écrivit les épitaphes d'Agnès et de 
Laure, Henri II celle de Diane de Poitiers, Charles IX 
a adressé vingt vers à Ronsard, Marie Stuart fit de 
poétiques adieux à la France, Jeanne d'AJbrel, fille de 
la reine de Navarre, dédia des sonnets à Joachim 
Dubcllay, et notre grand Henri IV lui-même écrivit 
les couplets de Charmante Gabrielle et quelques autres 
encore, s'il faut en croire la tradition. 

Les plus graves personnages du temps» Estienne 
Pasquicr, Achille de Harlay, Barnabe Brisson, se 
joignaient aux jeunes poètes pour écrire des vers fo- 
l«Ures sur la puce de mademoiselle Desroches. A 
toutes les époques, du reste, le caractère français a 
montre ce mélange de facéties et de tendances sé- 
rieuses ; mais jamais aucun siècle ne l'avait présenté 
aussi vivement que le seizième. 

Le véritable joète de génie de ce temps, génie 
plein de force et de liberté, mais désordonné et 
ignorant les grands principes spiritualistes qui ré- 
gissent la poésie et les arts, Mathurin Régnier, était 
né h Chartres le 21 décembre 1573 ; il était neveu de 
Desportes ; son père, grand amateur de la table et du 
plaisir, réleva joyeusement, et cependant le destina 
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de bonne heure à l'élat ecclésiastique, puisqu'il Je 
fit tonsurer à neuf ans. Ses talens lui procurèrent 
de puissans protecteurs ; le cardinal François de 
Joyeuse l'emmena à Rome avec lui, et il fit une se- 
conde fois ce voyage avec l'ambassadeur Philippe 
de Béthune. A son retour, il obtint une pension de 
deux mille livres et un canonicat à Chartres ; mais 
l'usage qu'il fit de ses biens ne répondit pas à l'in- 
tention des donateurs. Vieux à trente ans , il mou- 
rut à quarante , usé par les débauches et les désor- 
dres de sa vie. 

Régnier va donc nous offrir le spectable attristant 
d'un homme d'un génie incontesté , perdant de vue 
la hauteur de sa mission et se jetant dans un sen- 
sualisme tellement effréné qu'il en meurt dans la 
vigueur de l'âge. Quelles belles facultés cependant! 
quel nerf dans ce vers alexandrin créé par Ronsard 
et que Régnier éleva à une hauteur que le dix-sep- 
tième siècle n'a guère surpassée ! Quelle profondeur 
d'observation ! Macette, le poète, le docteur, le hobe- 
reau de Gascogne, sont des personnages qui vivent 
dans les satires de Régnier, comme Tartm/fe., Alcesie 
et Harpagon dans les comédies de Molière. Le vers 
comique du premier ne le cède point à celui du se- 
cond, et nous ne connaissons pas de plus bel éloge 
que celui-là. 

Régnier possède parfois à un degré très-éminent 
la dignité du langage et de la pensée; on sent que la 
vie de débauche n'a pas éteint la noblesse de cette 
v. 20 
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flme qui échappe par moroens à ces vapeurs étouf- 
fantes. 

Dans sa troisième satire, il demande au marquis 
de Gœuvres s'il doit se jeter dans l'étude solitaire et 
grave ou suivre le métier de courtisan. 

Sans parler je t'entends : il faut suivre l'orage ; 
Aussi bien on ne peut où choisir avantage. 
Nous vivons à testons , et dans ce monde icy 
Souvent avec travail oh poursuit du soucy : 
Car les dieux, courrouiseï contre la race humaine, 
Ont mis avecq les biens la sueur et la peine. 

Ç«r penser s'affranchir, c'est une rêverie. 

La liberté par songe en la terre est chérie. 

Rien n'est libre eu ce monde, et chaque homme dépend, 

Comtes, princes, sultans, de quelque autre plus grand. 

Tous les hommes vivans sont icy bas esclaves ; 

Mais, suivant ce qu'ils sont, ils diffèrent d'entraves; 

Les un» les- portent d'or, et les autres de fer. 

Voilà sans doute des vers très-philosophiques et 
d'une expression ferme et belle. 

Nous avons parlé du talent de Régnier pour le vers 
comique : quoi de mieux peint que ce portrait de sa 
fausse dévote, Macette ? 

Sans art elle s'habille ; et, simple en contenance, 
Son teint mortifié presche la continence. 
Clergesse, elle fait jà la leçon aux prescheurs. 

st Bernard , le Guide des pécheurs : 

ions de la mère Thérèse ; 

;st qn'hynostase avecque synderèse ; 
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Jour et nuit elle va dp couvent en couvent ; 
Visite les saincta lieux , se confesse souvent ; 
A des cas reservez grandes intelligences ; 
Sçait du nom de Jésus toutes les indulgences ; 
Que valeut chapelets , grains bemts enfilez { 
£t l'ordre du cordon des pênes wéooSltz* 
Loin du monde elle fait sa denture et son gkte ; 
Son cbU tout pénitent nç pleure qu'eau bgniste. 
Enfin c'est un exemple en ce siècle torfyi , 
D'amour, de charité, d'honneur et de vertu. 

Molière eût-il mieux fiait au seizième siècle £ If 
nous est impossible de prouver par des citations 
la justesse des reproches que Boileau a adressés à 
Régnier sur l'audace incroyable de sa muse. La pièce 
du Mauvais gis te, et plus encore quelques morceau* 
lyriques , sont d'un tel dévergondage que rien ne 
peut en donner l'idée. On ne saurait plus avilir la 
poésie. 

Malgré ces graves erreurs , Régnier 3 été le pre- 
mier poète de génie qu'ait eu la France (et ici nous 
entendons parler de l'écrivain en vers ,' car autre- 
ment il ne faudrait pas oublier Rabelais). Ce qui lui 
a manqué, comme à presque tous les poètes français 
du seizième siècle, c'est l'idée de Dieu, sans laquelle 
la poésie ne saurait atteindre aux sublimes hauteurs. 
Quelques sonnets, quelques fragment écrits vers la 
fin de la vie de Régnier, feraient penser que la re- 
ligion avait enfin touché cette âme ; mais ne serait- 
ce pas plutôt une simple étude poétique, une fantaï- 1 
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aie d'artiste f C'est une question qu'il est difficile 
d'éclaircir. 

Régnier ne fît pas d'école : quelques hommes de- 
puis long-temps oubliés l'imitèrent cependant; on 
cite parmi eux Dulaurens et Courval-Sonnet. * Hais 
ses véritables disciples, il faut bien le dire à sa 
honte, dit M. Sainte-Beuve, sont les auteurs li- 
cencieux dont les pièces composent le Parnasse sa- 
tirique, le Cabinet satirique, l'Espadon satirique ; ce 
sont Sigognes et Berthelot, joyeux compagnons, 
d'égale force dans le coq-à-l'âne, la parodie et l'épi- 
gramme gaillarde; Pierre Motin, de qui Boileau a 
dît qu'il se morfond et nous glace, probablement parce 
qu'il ne l'avait pas lu tout entier; François Mayuard, 
disciple de Malherbe à d'autres titres, et qui écri- 
vait si purement ses priapées impures; le «ieur de 
Forquevaux, qui se cachait sous les noms de Deste- 
mod et de Franchère; Auvray, accusé d'avoir un 
faible pour les suivantes; Saint-Amant, qui depuis 
essaya de laisser les propos de cabaret pour le ton 
de l'épopée ; Théophile Yiaud, enfin, non pas le plus 
coupable, mais le plus puni de tous, force de fuir 
et brûlé en effigie , comme auteur de ce Parnasse 
satirique auquel tant de contemporains avaient pris 
part. > 

Nous avons dit que l'idée de Dieu et consëquem- 

n> An > u iinnta rurale manquaient à Régnier ; un 

ae siècle a présenté ce caractère 

que nous aurions souhaite au ce- 
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lèbre auteur des Satires ; nous voulons parler d'un 
homme dont nous nous occupons au chapitre des 
historiens français du seizième siècle , de Théodore 
Agrippa d'Aubigné , ce fier gentilhomme huguenot 
qui disait librement la vérité à Henri IV lui-même. 
Son style se ressent de la rudesse de sa vie guerrière 
et des doctrines calvinistes qu'il embrassa avec ar- 
deur. Ses poésies d'amour sont sans charme; sa 
manière ne convenait qu'à l'âpreté de la satire. Dan- 
gereusement blessé et se croyant près de mourir, 
il commença à dicter des satires qu'il appela singu- 
lièrement les Tragiques; voici les titres de ces pièces : 
les Misères 9 les Princes, la Chambre dorée, tes Feux, 
les Fers, les Vengeances et le Jugement. D'Aubigné 
flagelle d'un vers sanglant les crimes et les vices de 
son siècle ; le huguenot fustige avec plaisir les rois 
et les reines catholiques; malheureusement ses 
coups ne tombaient pas sur des innocens, et , en 
s'isolant des haines religieuses , on approuvera 
d'Aubigné maudissant Charles IX et Catherine de 
Médicis, tandis qu'on pardonnera difficilement à 
Ronsard d'avoir vanté des têtes puissantes, mais 
souillées de crimes. Le poète semble luirmême 
effrayé des horreurs que reproduisent ses vers ; il 
dit quelque part : 

Si quelqu'un me reprend que mes vers échauffés 
Ne sont rien que de meurtre et de sang étoffés , 
Qu'on n'y lit que fureur, que massacre et que rage , 
(Qu'horreur, malheur, poison, trahison, et çjrjutgg, 
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Je lui réponds : Ami , ces mots que ta reprend» 
Sont le* Tocablei d'art de oe qne j'entreprends. 
Les flatteurs de l'amour ne chantent que leurs vices, 
Que vocables choisis à peindre les délices , 
Que miel, qne ris, que jeux, amours et passe-temps , 

Une heureuse folie à consumer son temps 

Je fleurissais comme eux en ces mêmes propos , 
Quand par l'oisiveté je perdois mon repos. 
Ce siècle, antre en ces mœurs , demande un autre style , 
Gueulons des fruits amers , desquels il est fertile. 

Mais le poète réformateur, le rigide censeor de 
Ronsard et de son école, Malherbe vivait en Pro- 
vence, et sa renommée d'homme d'esprit et de poète 
éloquent commença à se répandre dans Paris vers 
la dernière année du seizième siècle : Malherbe 
avait alors quarante-cinq ans. Ce fut le cardinal Bu- 
perron qui le fit connaître à Henri IV. Le roi ayant 
demandé A ee prélat s'il ne faisait plus de vers, le 
cardinal lui répondit : « Il ne faut plus que qui 
que ce soit s'en mêle après un gentilhomme de 
Normandie, établi en Provence, nommé Malherbe, 
qui a porté la poésie française à un si haut point 
que personne n'en pourrait jamais approcher. » 
Henri IV témoigna le désir de voir le poète , mais il 
que quelques années après, 
enir, et la rude franchise du 
e qui, arrêté par l'économie 
udunt le duc de Bellegarde 
a de Malherbe et de loi don- 
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ne* «tes ajspoiiitemenfc dontfenables qui fiwrettt por- 
tés à la somme de mille livres* 

Malherbe se consacra dé$ lors tôlit eûtiétf 8h tra- 
vail ; mais la rigidité de son goût le portait à f étoi* 
quelques vers pendant une année entière. 11 était 
du reste aussi sévère pour les autres que pour Itii- 
même ; parlant très-haut de son mépris soiiveràifl 
pour ftonsard et ï)esportes , et n'estimant que Ré- 
gnier de tous les poètes qui l'avaient devante. Sa 
franchise allait jusque la rudesse : il répondait a un 
magistrat haut placé qui le consultait sur dès vers 
de sa composition : Àvez-Vous eu l'alternative dé 
faire des vers ou d'être pendu ? L'àrchevéqaô âe 
Rouen l'ayant retenu à dîner, Malherbe s'endormit 
après le repas , et ce prélat f éveilla podr lé métier à 
un sermon qu'il devait prêché^ : « Dis^en&ft-tn'en , 
dit le poète, je dormirai bien sans cela.» Les anecdo- 
tes sur la Vie de Malherbe sorti Inépuisable^ J nous 
n'en citerons plus qu'une qui démontre d'uhe ma- 
nière très-etrange l'extrême rigueur de det esprit. 
Le poète allait mourir, et son confesseur l'entrete- 
nait en termes assez vulgaires du bofi heur de l'autre 
monde : « Ne m'en parlez plus , répondit-iî , votre 
mauvais style m'en dégoûterait. » 

Cet homme si sévère aimait ses enfans avec ten- 
dresse. Son flfs ayant été tué en diiet en 162?, Mal- 
herbe, quoique Irès-vieux, voulait se battre avec le 
meurtrier, et ses amis étant parvenu à l'en empé- 



». 
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cher, il partit pour La Rochelle où était le roi afin 
de lui demander justice. 

Il mourut Tannée suivante et fut enterré dans 
l'église do Saint-Germain-rAuxerrois. Il est consi- 
déré a\eo justice comme le véritable créateur de la 
haute poésie lyrique en France. Ronsard avait créé 
des rhythmes ; mais on se rappelle ses malheureux 
essais dans le genre héroïque. Malherbe , au con- 
traire , a laissé des vers admirables. Nous citerons 
d'abord quelques fragmens de son ode à Louis XIII 
partant pour La Rochelle. Elle est inspirée par ces 
haines vigoureuses des guerres civiles, qui ensan- 
glantaient alors le royaume. 

Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête ; 
Prends ta foudre , Louis , et va comme un lion 
Donner le dernier coup à la dernière tête 
De la rébellion. 

Fais choir en sacrifice au démon de la France 
Les fronts trop élevés de ces âmes d'enfer, 
Et n'épargne contre eux , pour notre délivrance , 
Ni le feu ni le fer. 

Assez de leurs complots l'infidèle malice 
A nourri le désordre et la sédition , 
Quitte le nom de juste , ou fais voir ta justice 
En leur punition. 

Dans toutes les fureurs des siècles de tes pères 
Les monstres les plus noirs firent-ils jamais rien 
Que l'inhumanité de ces cœurs de vipères 
Ne renouvelle au tien ? 
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Il y a des siècles entre les strophes de Ronsard en 
l'honneur de l'Hospital, et ces vers de Malherbe. C'est 
en vérité quelque chose de merveilleux que cet 
homme arrivant à la découverte du langage poéti- 
que élevé, par l'étude solitaire, loin de Paris , et 
repoussant d'un pied dédaigneux les renommées 
éblouissantes des poètes de la cour. Jamais aussi 
travailleur n'eut une telle constance ni un tel cou- 
rage. On cite à cet égard des choses incroyables 
aujourd'hui : ses détracteurs lui reprochaient d'a- 
voir mis six ans à écrire une ode , et il n'est pas cer- 
tain qu'il n'ait point mérité ce reproche. Son élève 
Racan cite comme une chose extraordinaire qu'il 
ait écrit un jour trente-six vers. Malgré ce travail 
étonnant , Malherbe a-t-il produit une ode qui soit 
belle tout entière ? Nous ne le pensons pas. H a de 
magnifiques strophes , mais non toute une ode ma- 
gnifique. Dans celle dont nous avons cité des frag- 
mens et qui est adressée à Louis XIII, il y a des lon- 
gueurs fatigantes , des passages obscurs et vides de 
pensées. 

Prenons l'ode au duc de Bellegarde , nous trou- 
verons des défauts qui déparent l'ensemble. Le poète, 
après avoir rappelé la gloire des aïeux de son noble 
protecteur , s'écrie, emporté par un mouvement 
plein d'éloquence. 

Mais de chercher aux sépultures 
Pes témoignages de valeur, 
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G'etf à ceux tp* nf ont rien d* takr 
, EstjLBiaMe aux races futures 4 
Non pas à toi qui , revêtu 
De tous les dons que la vertu 
Peut recevoir de la fortune % 
Connais qdé c'est qae dû vrai oién , 
El ne veux pà* , ccKfirtré la hirte ,. 
Liât* d'autre feu qu£ du tien^ 

Plusieurs vers de cette sitrophe dètiibntreht (jùë 
la langue de Malherbe avait encore besoin d*étre?tra- 
vaillée; mais ce qui nous frappe surtout côtaïrttf dé- 
faut de goût , c J eSt cette comparaison avec la lùfie 
que personne n'attendait ici. 

Cette même ode offre cependant des beautés du 
premier ordre. 

Depuis que pour sauver la terre 
Mon roi, le plus grand des humains , 
Eut taissé partir de ses mains , 
Le prerfiïef trait de èoH tôtmérre , 
Jusqu'à la fia de seé exploits, 
Que tout eut reconnu ses lois , 
A-t -il jamais défait armée , 
Pris ville , ni forcé rempart , 
Où ta valeur accoutumée 
N'ait eu la principale part 1 

Soit que près de Seine ou de Loire 
Il pâvat les plaines de morts , 
Soit que le Rhône outre ses bords 
Lui vit faire éclater sa gloire , 
Ne r as-tu pas toujours* suivi , 
Jte F as-tu pas totfjotirï servi y 
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Et tOrfjouH! par dîgrrès otiv^geà 
Témoigné le «épris tta sort 
Que* sait iraprinfer aux courages 
Lq soin de vivre après la mort ? 

Sauf te mot outre qui est mal placé là , ces dix 
dernier* ver» écrits aujourd'hui seraient trouvés 
très-beau* de mouvement et d'expression. 

Malherbe n'a pte réussi dans la chansori é* dm s 
les stances êlégiaques. Sans la célèbre Consolation 
à Duperrier, on aurait le droit de lui refuser la grâce 
et la mélancolie; les quatre ters tant de fois répétés: 

Mais elle était du monde , où les plus belles choses 

Ont le pire destin , 
Et f ose , elle a vécu ce que Vivent les roses 

L'espace d'un matin , 

Ces quatre vers , disons-nous, ont sauvé la gloire 
de Malherbe sous ce rapport. Au dix-neuvième siè- 
cle les poètes sont moins heureux* 

Le public n'a guère retenu de Malherbe que ces 
vers et ceux de la même pièce sur la mort : 

Le paru*, en sa cabane eu le chaume le &>uvy*, 

Est sujet à ses lois; 
Et la farde qui veille aux barrière* du Louvre 

N'en défend point nos rois. 

La poésie française du seizième sièele finit avant 
Malherbe, ce poète commence le dit-septième; trous 
étudierons ses élèves dans lé volume sùitant. Pètié- 
ét*e aurions-noûa mieux feil de terminer ee chàfpr- 
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tre avant la venue de Malherbe , qui fixe notre lan- 
gue, c'est-à-dire qui l'élève à une forme pure et sa- 
vante , progressive sans nul doute , mais suffisant 
déjà à une nation d'une éducation littéraire avancée. 
Malherbe a essayé sur la prose le même travail 
que sur la poésie. Il a à cet effet traduit le traité 
des bienfaits de Sénèque et le trente-troisième livre 
de Tite-Live. On trouve ici la même sévérité que 
dans ses vers. Il ne s'est montré négligent que dans 
sa correspondance , ou il semble avoir voulu se dé- 
dommager de la rigidité de ses œuvres destinées au 
public. 

Toute cette poésie française du seizième siècle, ve- 
nue avant Malherbe, a dans l'histoire littéraire une 
importance énorme comme travail de formation de la 
langue poétique , qui devait arriver dans le siècle 
suivant à une si admirable perfection. Les poètes se 
présentèrent en foule , à peu près comme aujour- 
d'hui ; mais avec cette différence que les études de 
notre temps sur la langue rhythmée ne sont qu'un 
retour vers le p&ssé et une sorte d'affranchissement 
de quelques règles trop méthodiques imposées par 
certains poètes du dix-septième siècle , comme Des- 
préaux par exemple , et de négligences malheureuses 
dues aux écrivains du dix-huitième. 

Au reste , notre poésie française du seizième 
siècle , jugée absolument et sans tenir compte de 
son importance sous le rapport philologique , est 
bien loin de ce que l'Angleterre , l'Italie et l'JEspa- 
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gne produisaient dans le même temps. Son plus sin- 
cère admirateur, M. Sainte-Beuve, a écrit : « La poésie 
française du seizième siècle eut le sort d'une im- 
prudente échauffourée d'avant-garde ; un instant on 
surprit la victoire, mais on la perdit presque aussi- 
tôt : ce fut un vrai désastre littéraire. » 
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A. if *dê»e époque, iau poésie dramatise de 
la Fra&ae ne fat goère aussi qu'upe éçtauffèti« 
rée. Dans les ;premièresannées m ÀetarmÀjauer 4e* 
MUto 4ft»*ne daùs le sièelp précéda}*. Le flmtf* vttq 
«Mr $t la ftfëne suite > pièce qui fié âaaaaa *n : galles 
defiaciy soqs: Ja direction de ieqn :Mf»ekaàd , char- 
pentier, «tde Pierre G riogore r \coropo»kfeiuf, est imé 
native gfiasai&re de toates les obdaes^dé & «riété 
fraaçaise d'alors ^ ma««lLe:est Loin dala fapee^k 
AttttiiL}euée4atati)e siècle pnéoédant. A la mort de 
iU>uis X1L, les basoohiens ai A» janfatos aanMouiû 
fureat en ^qie^ïiimoaçseriôs^iUiBipoliceoœhrar 
gaine t qui, MQlgiréJés épiiim^n vers de Clément 
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Marot, membre de cette société , finit par entraver 
leurs représentations. Mais une réforme dramatique 
s'annonçait : l'art antique était étudié avec fruit : 
des pièces de Térence , de Sophocle et d'Euripide 
furent traduites par quelques littérateurs dont les 
plus célèbres sont Octavieh Saint-Gelais, Bonaven- 
ture Desperriers et Lazare de Baïf. Ronsard vint 
donner en 1549 une puissante impulsion à la ré- 
forme du théâtre en traduisant en vers français le 
Plutus d'Aristophane, .et en le représentant avec ses 
condisciples du collège èe Coqueret. Cette repré- 
sentation, la première de ce genre qui ait eu lieu en 
France, fit une sensation profonde. Les poètes, exci- 
tés par Joachim DubeHay fie grand critique de cette 
école, s'élancèrent en foule sur le théâtre. Ceux dont 
les noms ont survécu sont Etienne Jodelle , Jean 
de lail}éf use , ; Charles Tau tain , Jean- et Jacquet de 
la Taille , Jacques; Grévin , - Malin jéè Saint-Gelais, 
Jean-Antoine de Baïf et ïfcemy Bellepu/ Tous ou 
presque tous étaient très-jeunes et leurs productions 
sont plutôt une imitation seryije 4e Informe grec* 
que que de. F esprit profondément ipoét ixpie qui avait 
îospiré le théâtre d'Athèaea; U ' ne faiit (chercher ici 
aucune force dexoû»ept ion dans l'intrigue du drame; 
les actes sont une scène : assez; courte où * facteur 
exprime en; mauvais ters quelques seniimeûe 
communs et souvent - obscurs. Tout .éela est 
mêlé de chœurs dont* la poésie ne rappelle en rien 
les admirables hanaon^es de $6pfcoçlèi;» quoique 
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cette partie de la tragédie française au seizième siè- 
cle soit préférable au dialogue. Ces œuvres fout pitié 
quand on songe que Shakspeare et Lope de Vega écri- 
vaient à la même époque ; mais elles sont un pro- 
grès immense , si on les compare aux mystères qui 
étaient représentés en France alors. Jodelle et soç 
école ne reproduisirent que le squelette du drame 
antique ; ils ne possédaient d'ailleurs pas une lanr 
gue assez harmonieuse pour rappeler ces merveilles 
de l'Hellénie dont la musique est si douce et si no- 
ble, même pour nous modernes , qui sentons bien 
imparfaitement sans doute ses charmes divins. Le 
créateur de notre scène classique •, l'infortuné Jor 
delle, mourut dans l'abandon et, dit-on, de la dou- 
leur que lui causa le dédain du roi Henri II. Le 
nom' qui se montre dans l'histoire du théâtre après 
ceux de l'école de Jodelle est celui de Robert Gar- 
nies né à La Fer té-Bernard, en 1534, lieutenant gé- 
néral au Mans et conseiller au grand conseil sous 
Henri IV. Il se passionna pour Sénèque le tragique, 
dont il s'efforça de reproduire la pompe un peu 
étrange. Le progrès de Garnier consiste surtout 
dans l'amélioration de la langue poétique , mais 
c'est plutôt là le travail naturel des temps que celui 
d'un écrivain. Ses pièces sont aussi dénuées d'action 
que celles de ses prédécesseurs. Ce sont toujours 
des personnages qui semblent choisir un sujet de dé- 
clamation et se rôtirent après ayoir achevé leur di- 
thyrambe; de là au Gd il y a tout un monde d'idée*. 
▼. 21 
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TiàVniër ttit pour élèves FYançois de Chàtitelouve , 
ïebD Godard , leah H eu don et quelques autres qui, 
ËbMtAè de èoutUihe, Outraient seà défauts. 

Mais nous n'avons pas dit ce que l'école de Jo- 
dfclle avait fait de la comédie ; elle voulut ressusci- 
te* t>érence et Plante aussi bien que Sophocle et 
Ëtttipide. Ses premiers pas furent plus heureux que 
taèU* de l'art tragique; le dialogue de l'Eugène de Jo- 
delle , des Esbahis de Grevin , de la Reconnue de 
Belleau, a de la vivacité et de la grâce \ ces pièces 
Sont écrites en vers de huit syllabes très-supérieurs 
aux vers tragiques de ia même époque, Quant aux 
wractères, aucun peut-être n'approche de Patelin 
dans la pièce célèbre du quinzième siècle. L'intri- 
gue est ordinairement un imbroglio de vieux maris 
trompés, de jeunes femmes plus que légères, de moi- 
tiés débauchés; c'est le thème favori du seizième siè- 
cle. Quant à la moralité^ personne n'y songeait alors, 
et les plus graves personnages de l'Université de 
Paris applaudissaient ces joyeusetés , comme qua- 
rante ans auparavant la cour de Rome avait ap- 
plaudi la Catandra et la Mandragore. Les comédies de 
Machiavel , de l'Arioste et d'autres auteurs italiens 
toc fardèrent pas à être traduites en France. Jean de 
là Taille commença à écrire la comédie en prose à 
Vetetnple de ces modèles célèbres ; mais l'écrivain 
qui attacha son nom à cette innovation est Pierre 
Lririlrty, né en Champagne. Sa vie n'est guère cou* 
lHN»,o* Sait seulement qu'il écrivit doute comédies; 
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que les six premières ont été imprimées en 4579 et 
les trois autres en 1644. H compliqua beaucoup Tin* 
trigue de ses pièces, qui sont presque aussi grivoi- 
ses et aussi audacieusement sensuelles que celles de 
Jodelle et de son école. On regarde Larivey oomrae 
l'auteur le plus réellement comique de notre vieux 
théâtre, après l'auteur .de Patelin. Le fond de la co- 
médie de L&rivey intitulée ; les Esprits, dit Suard 9 
dans sa spirituelle histoire du théàtrefrançais, roule 
sur cette idée prise de l' Andrienne de Térence , et 
que Molière a depuis employée dans V École des ma- 
risj-ée deux vieillards, dont l'un, sévère et grondeur, 
ne parvient qu'à Caire de son fils un mauvais sujet, 
tandis que l'autre, frère du premier, n'a qu'à se louer 
de la conduite de son neveu, qu'il a élevé avec dou- 
ceur et qu'il s'est attaché par son indulgence. Le 
commencement de la comédie présente absolument 
le sujet du Retour imprévu de Regnard. C'est Urbain* 
fils de Séverin, le vieillard grondeur, qui profite de 
l'absence de son père pour donner à souper à sa 
maîtresse Eéliciane dans la maison du bonhommç. 
Séverin arrive au moment où on l'attendait le moins* 
Frontin, son talet , pour l'empêcher d'entrer dans 
«a maison, lui persuade qu'il y revient des esprits, 
et qu'un certain Ruffin de sa connaissance, qui pour- 
rait le désabuser, est un extravagant. Pendant ce 
temps, on vole à Séverin une bourse. qu'il avait en- 
terrée, et on ne la lui rend qu'à condition qu'il lais*- 
per* son fils Urjt^in épouser Féliciane , at m fille 
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Laurence épouser Désiré. Féliciaoe, qu'on avait crue 
d'abord sans fortune , se trouve être la fille d'un ri- 
che marchand protestant , Gérard , qui avait eu le 
bonheur d'échapper à la Saint- Barthélémy. Mais 
comme Séverinneveut pas entendre parler desnoces 
de son fils ni de celles de sa fille , c'est Hilaire , le 
père indulgent , qui se charge de tout ce dénou- 
aient, qui rentre dans celui de V Avare, Il y a encore 
bien d'autres ressemblances entre ces deux pièces j 
et d'abord le principal caractère , Séverin , est un 
avare, et tellement semblable à Harpagon, qu'il est 
impossible de croire qu'il n'ait pas été connu de 
Molière. H faut penser aussi que tous deux ont pris 
Plaute pour modèle ; mais dans la comédie de Lari- 
vey, ainsi que dans celle de Molière, l'avare est un 
homme riche, et connu pour tel, ce qui rend la po- 
sition bien plus comique , et l'expose à bien plus 
d'embarras que celui de Plaute, qui est regardé 
comme pauvre. 

Nous avons emprunté cette analyse à Suard pour 
que nos lecteurs puissent juger de la conduite d'une 
comédie française au seizième siècle. Les détails 
et le dialogue des Esprits révèlent réellement un ta- 
lent très-comique. Quelques traits sont dignes de 
Molière. Lorsque Séverin retrouve sa bourse et qu'il 
aperçoit ses chers écus , il s'écrie avec passion : ô 

les mêmes! ces mots seraient applau- 

iche d'Harpagon. 

quelques imitateurs , entre autres, 
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OdetTurnèbe,et François d'Amboise. Pierre le Lo- 
ger, Angevin, écrivit dans le même temp6 unç co- 
médie qui rappela les Oiseaux d'Aristophane. Mais 
on approchait d'une crise qui allait replonger le 
théâtre grec et romain dans l'oubli pendant quelques 
années. Vers 1588, Garnier achevait sa carrière tra- 
gique ; la guerre civile redoublait de fureur dans 
Paris et suspendait les études littéraires ; l'art anti- 
que ne passionnait plus les esprits. Les Espagnols , 
mêlés d'une manière déplorable aux Français, ré- 
pandaient parmi nous la connaissance et le goût de 
leur langue ; les drames de Michel Cervantes et les 
premières pièces de Lope de Vega détrônèrent les 
anciens ; mais les tragédies le plus en vogue à Pa- 
ris, et même parmi les érudits de l'Université, étaient 
des drames politiques, le Triomphe de la Ligue, la Gui- 
stade de Pierre-Mathieu. 

L'école de Jodelle et de Garnier n'eut plus que 
quelques imitateurs obscurs. Lès règles classiques 
furent méconnues, tous les genres se mêlèrent dans 
un désordre barbare. A partir de 1584, dit M. Sain- 
te-Beuve , et durant les trente années environ qui 
suivent , on ne rencontre au Répertoire que tragédies 
morales , allégçriques > tragi-comédies , pastorales , ou 
tragi-pastorales > fables bocagères , bergeries, histoires 
tragiques , journées en tragédies ou lùstoires-tragédies 
*ans distinction d'actes ni de scènes y martyres de saints 
et saintes, etc., parce qu'en effet on composait 
alors ces sortes de pièces en bien plus grand nombre 
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qu'auparavant , el parce qu'aussi elles tenaient le 
premier rang, n'étant plus masquées et offusquées 
par des pièces régulières. 

Ou revint momentanément aux créations étran* 
ges des siècles précédens, on vit les trois personnes 
de la Trinité figurer dans un drame, les unité* clas- 
siques disparurent et la plus complète liberté fut ac- 
cordée aux auteurs de théâtre. C'est dans ces cir* 
constances qu'Alexandre Hardy parut et s'empara 
d'une renommée qui domina long-temps te scène 
française. 

On sait peu de choses sur la vie de cet écrivain, 
qui naquit à Paris et mourut vers 1630, U suivit 
long-temps une troupe de comédiens ambulans aux- 
quels il fournissait des pièces; ce fut en 1660 qu'il 
s'engagea avec la troupe de l'Hôtel-d'Argent, au Ma- 
rais, à lui donner des pièces nouvelles. Il parait qu'il 
était obligé d'en produire un bien grand nombre, 
puisque l'histoire du théâtre nous apprend que ses 
œuvres peuvent former un répertoire d'environ huit 
cents tragédies et tragi-comédies. Dans ce qui nous 
reste de ses pièces , dit M. Suard, quelques-unes sont 
de son invention , et , il faut être juste , ce sont les 
plus mauvaises ; de ce nombre sont presque toute6 
ses pastorales. Les autres, qui portent toutes le nom 
de tragédies ou tragi-comédies , sont , ou des motv 
ceaux de l'Iliade , ou des traits tires de Plutarque, 
ou des nouvelles de Michel Cervantes , mis en dia<- 
logue et en action , en s'éloignant du texte le maint 



possible : ce qui lait que l'inveuticm de ses pièceç ne 
lui a rien coûté, et la composition pas grand cho$e A . 
En effet, les pièces de Hardy «ont composées sans 
plan, sans principes d'aucune sorte. Il ne reconnaît 
pour loi que sa fantaisie. Il appelle ses œuvres tantôt 
tragédies, foqtOt tragi-comédies, sans que le lecteur 
puisse distinguer une différence quelconque entre 
ces drames de aoins difjféreps. )1 qe paraît s'ipqwé- 
ter nullemient à& ee qu*e*igç h \vm^h\dflQp^ \\ g$ 
peut avoir de style puisqu'il cojfqpoj&ç $jn cporant , e\ 
que le stylo est tçuyçws plijs ou u}Q\r\$ le fruit d ? urç 
travail opiniâtre. H &vmït les B)^w? vers ^ve(? 

une prodigieuse et déplorée fmlhfa Efis qua- 
rante et u»& pièces dQ Ç^t auteur qui po\i$ ont £(£ 
conservées, et dont J'analyse serait au^sj inutile quç 
fastidieuse, Mvriçmp e$t s^s çppjredij la çueil^ra. 
Elle est tiré© d§ l ? hi?t.prieii Josèphe, et owdjMtë à pw 
près comrnçk tçag^dift <te YoUflir e 8W lÇ W ê W$ su- 
jet. Le rate pj?ioçîi»l Q% ^fi^x ^inSéçè^ , wéçi\e 
bien rare chez Hardy ; l'accent tragique se fait sen- 
tir ici quelquefois ; on peut en attester les vers sui- 
vans, bien médiocres encore, mais les meilleurs peut- 
être de ce poète. 

Faussement accusée par Salomé d'avoir voulu em- 
poisonner Hérode, Marianne, loin de chercher à se 
justifier devant ce prince , lui dit : 

Destinée à mourir, nonobstant ma défense , 
1 Histoire du théâtre français. 
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J'ayme autant confesser que de nyer l'offense ; 
Il m'est indifférent ; par surcharge inventes 
D'antres assassinats et pires attentez , 
Je ra'attriboeray tout : le poison, l'adultère , 
. La conspiration dn meurtre de ma mère , 
Tant le jour me déplaist , tant le désir m'epoint 
De sortir de vos mains et de ne languir point* 

Il faut arrêter ici cette esquisse de la poésie dra- 
matique en France au seizième siècle. Ce qui lui a 
manqué, c'est un poète de génie, car la nation était 
préparée à le recevoir. Ces hommes, qui avaient vécu 
au milieu des émotions terribles de la guerre civile 
et des passions religieuses, eussent sans doute formé 
un public très-digne d'applaudir Shakspeare ou 
Corneille. La gloire de ce grand poète ne devait pas 
tarder à se lever sur notre pays; elle va bientôt nous 
dédommager des études assez stériles auxquelles la 
poésie française nous a contraints jusqu'à ce jour. 
La lumière se fait; elle ne s'éteindra plus. 



XI. 



Bat prosateurs français an scnième siècle. — - Rabelais . _ Mon. 
taigne. — La Boétie. — Charron» — Bodin. — Amyot. — Sain* 
François de Sales. — tradition française. — Sealiger» etc. 
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Le seizième siècle touchait au temps qui allait 
enfin voir la prose française arriver à une ferme 
littéraire véritablement admirable ; et lui-même 
hâta beaucoup ce moment glorieux, par les travaux 
de Rabelais et de Montaigue. 

Le premier de ces écrivains était né à Chinon en 
Tour ai ne , les uns disent d'un aubergiste, d'autres 
d'un apothicaire. Il fut élevé chez les Cordeliers de 
Fontenay-le-Comte, dans le bas Poitou et embrassa 
l'état ecclésiastique. François Rabelais subissait 
ainsi la carrière qui devait être la plus antipathique 
à son caractère indépendant et aventureux , ainsi 
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qu'à son imagination ardente et sensuelle. Aussi des 
désordres se manifestèrent bientôt , et une aventure 
scandaleuse le fit enfermer dans une prison monas- 
tique, d'où il ne tarda pas à s'échapper. Après quel- 
que temps passé chez les Bénédictins qui l'avaient 
reçu par ordre de Clément VII, Rabelais abandonna 
l'habit religieux et alla étudier la médecine à Mont- 
pellier, où il prit l'habit de docteur et occupa une 
chaire en 1531. De là il passa à Lyon , et y exerça 
quelque temps la médecine, puis il suivit à Rome 
l'ambassadeur Jean du pellai. On dit que son es- 
prit amusa tellement le pape et les cardinaux qu'il 
ne tarda pas à être très-recherché dans cette grande 
capitale. Le fait est qu'en 1545 il obtint la cure de 
Meudon , et qu'il fut à la fois le pasteur et le méde- 
cin de sa paroisse. Ce fut vers ce temps qu'il termina 
son Pentagruel , cette terrible satire dirigée contre 
les moines , qui en furent tellement blessés qq'ils 
obtinrent que le livre fiÇït censuré par la Sorbopne 
et condamné par le parlement. Cette persécutiop 
augmenta , comme toujours, la vogue de l'ouvrage. 
L'auteur fut recherché comme un esprit prodigieux. 
Dans les siècles qui ont suivi; on a porté sur Rabe- 
lais des jugemens bien divers : on l'a élevé aux nues 
et rabaissé à l'excès. Les uns ont dit de lui que c'é- 
tait un écrivain d'un génie immense , d'autres l'ont 
traité de philosoplie ivre qui n'écrivait que dans le tçmps 
de son ivresse. 

• » 

Certaines parties des œuvres de Rabelais justi- 
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fiçat l'admiration ., d'autres le dédain* jpe là son* 
nées les deux opinions Contraire*. Qu ne peut nier % 
lorsqu'on possède quelque délicatesse de goût, quet 
Rabelais n'ait parfois une grossièreté de parole réel-, 
lejroçnt immonde ; ces passage? sont un clçaquet im- 
pjijr dpnt te$ gçns de bonne compagnie s'éloignent 
awecdégeut. Sauvent aussi le curé de Meudon posi 
sède îwe forop , comique que peut entier Mohère lui** 
inêfne r une fajalaisie libre çt charmante qui a peut- 
être inspiré plus d'une fois La Fontaine, un bonheur 
d'expression qjii .n'appartient qu'aux écrivains de 
génie. Ce rare talent d'écrire se rencontre surtout 
d^ns la partie philosophique cjqs livres de Rabelais j 
là l'auteur a moptré spuvent une raison supérieure, 
un jugement très-délicat et tpèç-fin, une verve sati- 
rique admirable. 

Au milieu) de oes» beautés : il y a des pçiges, nom- 
breuses d'une obscurité Invincible, qui a donné aux 
commentateurs l'occasion de se livrer & toute la fo- 
Ue de leur invagination lis ont vu dans les person- 
nages de l'écrivain de la Tontine tous lg* hommes 
célèbres de .cette époque, Gargantua, Pantagruel, 
FanurgeyPtoroçjMej sont tour à. tour Français I or , 
Henri d'Albret , Louis XII, Jean d'Albret, le cs^rdir 
nal de Lorraine ,. Charles-Quint , que sais-je ? La 
terre entière y apaisé, Jl n'appartient guère qu'aux 
oeuvres puissantes de passionner ainsi les iqteUi- 
gehcëâ, et personne ne niera aujourd'hui le génie 
de Rabelais ; nous avons voulu seulement rappeler 
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que ce génie est très-inégal , que de nombreuses 
parties de son œuvre sont détestables , que cette 
œuvre entière est un chaos , mais qu'il renferme 
d'étincelantes clartés. 

On a dit plusieurs fois que Rabelais était le pre- 
mier écrivain qui eût montré l'esprit libre, satiri- 
que, léger et profond tout à la fois, que Ton a nommé 
depuis l'esprit français. Nous avons déjà rencontré 
souvent cette raillerie enjouée chez plusieurs trou- 
vères du moyen âge. On peut dire qu'elle a com- 
mencé avec les premiers bégaiemens de la poésie 
française. Mais Rabelais est le premier prosateur cé- 
lèbre qui ait répandu dans le monde cette imnie dé- 
licate qui s'est fait constamment entendre depuis. 

Le seizième siècle nous offre presque partout une 
lutte bruyante contre l'ascétisme , contre le spiri- 
tualisme chrétien lui-même. Luther la commence 
en Allemagne, en poursuivant de ses sarcasmes brft- 
lans le célibat ecclésiastique. Rabelais est plus em- 
porté encore peut-être , ses héros sont des géans de 
gourmandise et de luxure; jamais l'imagination n'a- 
vait conçu un monstre sensuel comparable à Gar- 
gantua ; l'exagération même de cette peinture a fait 
sa fortune littéraire. Le peuple aime l'extraordi- 
naire , l'impossible. Les gens de goût seuls peuvent 
apprécier l'observation vraie et mesurée. Notre épo- 
que a dû plus d'un succès populaire à des extrava- 
gances de ce genre présentées avec moins d'origi- 
nal ité et de talent. 
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fcaùufge est un caractère maintenu dans les li- 
mites du possible. Il est l'aîné de cette grande fa- 
mille de valets fripons et malins dont Figaro est 
maintenant le type le plus célèbre. Rabelais a fait 
preuve ici de cette force comique et de cette grâce 
dont nous avons déjà parlé. On peut dire qu'il n'a 
été surpassé ni par Regnard ni par Molière. C'est 
une personnification admirable de tous ces mauvais 
sujets spirituels qui ont joué un si grand rôle en 
France dans toutes les classes de la société et occupé 
conséquemment une place importante dans la poé- 
sie dramatique et le roman. 

Quoi de plus fin et de plus gracieux que cette 
page? 

« A tant son père aperçeut que vrayment il estii- 
dioit très-bien, et y meltoit tout son temps, toutes- 
foys que en rien ne prou fB toit , et, qui pis est , en, 
devenoit fou, niays, tout resveux et rassoté. De quoy 
se complaignant à don Philippes des Marays, vice- 
roy de Papeligosse , entendit que mieulx lui vaul- 
droit rien n'apprendre, que tels livres soulz telz pré- 
cepteurs apprendre. Car leur sçavoir n'es toit que 
besterie: et leur sapience n'es toit que moufles abas- 
tardissant les bons et nobles espritz, et corrompant 
toute fleur de jeunesse. Qu'ainsi soit, prenez, dist- 
ilj quelqu'ung de ces jeunes gens du temps présent, 
<)ui ait seulement estudié deux ans ; en cas qu'il 
n'ait meilleur jugement , meilleures paroles, meil- 
leur propous que vostre filz , meilleur entretien et 
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honnesteté entre le monde, réputez-moi à jamais 
ring taille I>a«oû de la Brene'. Cequ'àGrandgoasîer 
pleut très-tien , et commanda qu'ainsi feust faict. 
» Au soir, en souppant , le dict des Marays ihtro- 
duict ung sien jeune paige de Ville Gongîs, nomoré 
Eudémon , tant festonné , tant bien tiré , tant bien 
espousseté, tanthonnesteen son maintien, que trop 
mieulx ressembloit quelque petit angelot qu'ung 
homme. Puis dist à Grandgousier : « Voyez-vous ce 
ieune enfant? Il n'a encores douze ans ; voyons, si 
bon vous semble , quelle différence y lia entre le 
sçavoir de vos resveursmathéologiens du temps jadis, 
et les jeune gens de maintenant. L'essaye [plust à 
Grandgousier, et commanda que te paige proposast 
Alors Eudémon , demandant congé de faire au dict 
vice-roy , son maistre , le bonnet 'au poing , la lace 
ouverte, la bouche vermeille , les yeulx asseurés , et 
le regard assiz sur Gargantua , avecques modestie 
juvénile, se tint sur ses pieds et commença le louer 
et magnifier, premièrement de sa vertu et bonnes 
mœurs, secondement de son sçavoir, tiercement de 
sa noblesse , quartement de sa beaulté corporelle. 
Et pour le quint , doulCement l'exhortoit à révérer 
son père en toute observance , lequel tant s'estu- 
dioit à le faire instruire ; enfin le prioit qu'il le vo»l- 
sist retenir pour le moindre de ses serviteurs. Car 
aultre don pour le présent ne requéroit des cieulx 
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sittûtt qu'il luy feUBt fafat gracie 4e hiy ooibpteire en 
quelque service agréable. » 

Nous avons cité dans hotrè quatrième volume 
plusieurs fragmens de prose du quinzième siècle ; 
nos lecteurs pourront se faire une idée des progrès 
accomplis par le curé de hfeudon. 

Rabelais était un érudit de premier ordre : lan- 
guies anciennes et modernçs , poésie , philosophie , 
astronomie , jurisprudence, médecine , il avait tout 
étudié et s'était moqué de tout. Excepté les jouis- 
sances matérielles , Rabelais ne respectait rien , et 
il semble avoir pris une devise absolument opposée 
à celle de la religion dont il était prêtre. H est im- 
possible de railler plus amèrement les discussions 
métaphysiques qui ont rempli le moyen t .âge , et 
l'amour idéaliste, et tout ce qu'il y a de noble dans 
le monde. Rabelais occupe une place très-importante 
dans la réaction sensu a lis te du seizième siècle; on 
peut admirer son génie d'écrivain , mais non sans 
déplorer l'indigne usage qu'il en a fait. 

Des biographes ont attribué à cet homme célèbre 
plusieurs paroles bizarres qui indiqueraient qu'il 
serait mort eh riant de tout, comme il avait vécu. 
Cte sont des contes faits -à plaisir ; il est certain qu'il 
taourlit jtfëuseihent en 1558', non à Meudon , comme 
l'ont écrit quelques âtiteurs, mais à* Paris , -dans la 
tue des Ja&rditts. Il fut enterré dans le tefmètiène de 
JPéglise : Saint *Pattl , au .pied d'un arbre que Ton à 
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conservé long -temps comme souvenir d'un grand 
écrivain. 

Vingt ans avant la mort de Rabelais , en 1533 , 
Michel de Montaigne naissait au château de ce nom, 
dans le Périgord. C'est lui qui , avec Rabelais, devait 
exercer la plus puissante influence sur la prose fran- 
çaise au seizième siècle. Son père, qui fut long- 
temps maire de Bordeaux , soigna avec amour son 
éducation , et l'enfant montra tout de suite la plus 
rare intelligence et un goût très-prononcé pour les 
lettres. Destiné à la robe, il fut pourvu d'une charge 
de conseiller au parlement de Bordeaux , qu'il aban- 
donna après quelque temps d'exercice pour se livrer 
à son goût pour la littérature et à sa passion pour la 
libre rêverie. Pendant que les questions religieuses 
agitaient l'Europe et que toutes ces discussions 
passionnées faisaient répandre des flots de sang, 
Montaigne s'enivrait de la poésie d'Homère et 
de Virgile, de la philosophie de Plutarque ou de 
Sénèque, et parcourait l'Italie, si brillante alors, 
pour voir, pour jouir de ce beau ciel, pour étudier 
les hommes dans les diverses conditions de la vie 
humaine. Les faits de sa vie offrent peu de drame. 
Les Bordelais l'élurent pour maire en 1581 ; son 
administration fut très -habile , et ses concitoyens 
l'envoyèrent à la cour, en 1582 , pour y traiter leurs 
affaires. Ce fut probablement à l'occasion de ces 
négociations que Charles IX le décora du collier de 
Saint-Michel. En 1588 , il parut avec éclat aux États 
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de Blois , puis se retira dans la solitude du château 
de Montaigne , où il se livra tout entier à la médita- 
tion , ou plutôt à la rêverie philosophique. Après 
avoir souffert long -temps de la pierre, Montaigne 
mourut d'une esquinancie en 1592 , à l'âge de 
soixante ans. 

Les Essais sont un des plus célèbres livres qu'ait 
produits la langue française ; c'est une longue suite 
de chapitres sans liaison , non-seulement entre eux , 
mais souvent aussi entre les idées que présente 
chaque chapitre. Montaigne est un esprit paresseux, 
travaillant à ses heures , nonchalamment , évitant 
la fatigue avec soin comme chose gênante , parlant 
de tout ce qui se présente à lui , sans se préoccuper 
de l'effet moral que peut produire sa parole, ne 
cherchant dans cette causerie que le plaisir, qui fut 
la religion de cet homme ; mais il l'entendait délica- 
tement et en épicurien plein d'élégance. 

Pascal , cet esprit tout à la fois si mathématique 
et si poétique , n'aimait pas Montaigne. Quoique 
l'auteur des Pensées laisse voir souvent qu'il était 
tourmenté par le doute , le scepticisme tranquille et 
voluptueux de l'auteur des Essais révoltait cette âme 
grave et austère. « Montaigne , dit Pascal , met donc 
toutes choses dans un doute si universel et si géné- 
ral, que l'homme doutant même s'il doute, son 
incertitude roule sur elle-même dans un cercle per- 
pétuel et sans repos , s'opposant également à ceux 
qui disent que tout est incertain et à ceux qui disent 
y. 22 . 



L. 
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que tout ne Test pas, parce qu'il ne veut rien 
assurer. C'est dans ce doute qui doute de soi et 
dans cette ignorance qui s'ignore que consiste 
l'essence de son opinion. Il ne peut l'exprimer par 
aucun terme positif; car s'il dit qu'il doute, il se 
trahit en assurant au moins qu'il doute ; ce qui étant 
formellement contre son intention, il est réduit à 
s'expliquer par interrogation ; de sorte que ne vou- 
lant pas dire je ne sais , il dit que sais-je? » 

11 est impossible f croyons-nous , de peindre avec 
plus de vérité , avec une exactitude plus rigoureuse 
le fond de l'esprit de Montaigne. Cependant, les 
écrivains du dix-huitième et du dix-neuvième siècle 
ont reproché à Pascal la sévérité de son jugement. 
Pascal dit vrai : le cardinal du Perron a eu beau 
appeler les Essais le bréviaire des honnêtes gens, de 
tels livres, quelque ingénieux qu'ils soient, et mal- 
gré les vérités qu'ils contiennent en grand nombre, 
démoralisent un peuple, par cela seul qu'ils jettent 
les esprits dans le doute sur les plus hautes ques- 
tions, sur les croyances qui sont la vie de l'huma- 
nité. Cependant , empressons-nous de le reconnaître, 
Montaigne ne supporte pas les hommes qui nient 
Dieu avec audace. Voici ce que nous lisons dans son 
chapitre intitulé Apologie de Raimond de Seibonde : 

« L'athéisme estant une proposition comme des- 
naturée et monstrueuse , dillicile aussi et malaysée 
d'establir en l'esprit humain , pour insolent et des*, 
réglé qu'il puisse estre , il s'en est voit assez , par 
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vanité et par fierté , de concevoir des opinions non 
vulgaires et réformatrices dut monde, en affecter la 
profession par contenance ; qui , s'ils sont assez fols, 
ne sont pas assez forts pour l'avoir plantée en leur 
conscience ; pourtant ils ne lairront de joindre leurs 
mains vers le ciel , si vous leur attachez un hon coup 
d'espée en la poictrine ; et quand la crainte ou la 
maladie aura abbatu et appesanti ceste licencieuse 
ferveur d'humeijr volage , ils pe Jairront pas de se 
revenir et se laisser tout discrètement mapier aux 
créances et exemples publiques» Aultre chose est 
un dogme sérieusement digéré ; aultre chose ces 
impressions superficielles, lesquelles, nées de la 
desbauche d'un esprit desmapché, vont nageant 
témérairement et incertainement en la fantaisie. 
Hommes bien misérables et escervelés , qui taschent 
d'estre pires qu'ils ne le peuvent ! 

a L'erreur du paganisme et l'ignorance de nostre 
saincte vérité laissa tumber ceste grapde ame de Pla- 
ton , mais grande d'humaine grandeur seulement , 
encore en cet aultre voisin abus , « que les enfans et 
les vieillards se trouvent plus susceptibles de reli- 
ligion » : CQmme si elle naissoit et tiroit son crédit 
de nostre imbécillité. Le nœud qui debvroit attacher 
nostre jugement et nostre volonté , qui debvroit 
estreindre nostre ame et joindre à nostre créateur, 
ce debvroit estre un nœud prenant ses replis et ses 
forces | non pas de nos considérations, de nos rai- 
gons et passions, n^is d'une estreinte divine et su- 
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pernaturelle , n'ayant qu'une forme , tlû visage et 
un lustre , qui est l'auctorité de Dieu et sa grâce. Or, 
nostrecœuretnostre ame estant régie et commandée 
parlafoy, c'est raison qu'elle tire au service de son 
desseing toutes nos aultres pièces , selon leur portée. 
Aussi , n'est-il pas croyable que toute ceste machine 
n'ayt quelques marques empreintes de la main de ce 
grand architecte, et qu'il n'y ayt quelque imagées 
choses du monde rapportant aucunement à l'ouvrier 
qui les a basties et formées. Il a laissé en ces haults 
ouvrages le charactere de la divinité, et ne tient qu'à 
nostre imbécillité que nous ne le puissions descou- 
vrir : c'est ce qu'il nous dict luy-mesme, que ses 
opérations invisibles , il nous les manifeste par les 
visibles. » % 

« Les choses invisibles de Dieu , dict sainct Paul , 
apparoissent par la création du monde, considérant 
sa sapience éternelle et sa divinité par ses œuvres. » 

Voilà sans doute de belles pensées noblement 
exprimées, mais qui ne détruisent pas l'opinion de 
Pascal , parce qu'il faut juger un écrivain sur l'en- 
semble de son œuvre et non sur quelques fragraens. 
Huet , évêque d'Avranches , appelait les Essais le 
Monteniana, c'est-à-dire, ajoute un autre critique en 
citant ce mot de Huet, « un recueil de pensées, de 
bons mots et de remarques de Montaigne. Ce livre 
n'est , en effet , que cela. Le peu d'ordre et de liaison 
qui y régnent, les contradictions qui y fourmillent, 
les saillies d'une imagination vive qui ne s'assujétit 
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à rien , un cynisme qui brave tout et s'égaie aux dé- 
pens de tout , une licence qu'aucun objet n'arrête , 
et dont la religion , la morale et les bienséances n'ont 
pu ralentir l'intrépidité, ont contribué plus que tout 
le reste à son mérite littéraire, parce qu'il est facile 
d'être neuf et piquant lorsqu'on est hardi et causti- 
que *. 9 

Nous croyons fort difficile d'être aussi neuf et 
aussi piquant que Montaigne , tout en étant aussi 
hardi que lui ; mais les autres observations que nous 
venons de citer n'en sont pas moins très-judicieuses, 
et cependant n'empêchent pas l'auteur des Essais 
d'être un écrivain délicieux, plein de fantaisie et de 
grâce, très-sensé à l'occasion, ondoyant et divers, pour 
nous servir des mots qu'il applique $ 1& nature de 
l'homme. La multitude de souvenirs, de faits histo- 
riques, de réflexions ingénieuses, d'anecdotes étran- 
ges qui se rencontrent dans son ouvrage, charment 
le lecteur et excitent continuellement sa curiosité. 
11 est très-vrai aussi que la hardiesse de ses peintures 
séduit les imaginations, au point d'être parfois dan- 
gereuse pour les rtiœurs. 

La langue française doit beaucoup à Montaigne. 
Que ilos lecteurs comparent seulement le fragment 
que nous avons cité avec le fragment de Rabelais, 
le progrès sera évident pour eux. Le style de Mon- 
taigne est empreint d'une naïveté savante, que bien 

1 De Castres, les trois siècle* de ta littérature française'; 
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peu d'hommes ont retrouvée après lui. Son livrée 
vivement préoccupéles esprits au dix-septième siècle, 
mais c'est au dix- huitième qu'il devint réellement 
populaire. Ce scepticisme railleur convenait admi- 
rablement à Voltaire , qui s'appropriait journelle* 
ment les idées de Montaigne. Rousseau lui fait sou j 
vent l'honneur de le copier : Montesquieu, Didferot, 
tous les encyclopédistes se servent des Essais et leur 
font des emprunts continuels. M. Nisard a remar- 
qué avec raison que le dix-neuvième siècle a surtout 
étudié le livre sous le rapport du style qu'il s'ef- 
force de régénérer aux antiques sources. 

Montaigne avait un ami qu'il appelait son frère» 
et auquel il était attaché par les liens si puissans de 
l'intelligence et de l'habitude. On sait peu de choses 
de la vie d'Etienne de la Boétie, quoique son Traité 
de la servitude volontaire soit encore très-célèbre. Ce 
jeune homme mourut à trente-trois ans; il était 
conseiller au parlement de Bordeaux. Le grave de 
Thou a dit de lui : «Il avait un esprit admirable, une 
érudition vaste et profonde, et une facilité merveil- 
leuse à parler et à écrire; il s'applique surtout à la 
morale et à la politique. Doué d 7 une prudence rare 
et au-dessus de son âge, il aurait été capable des 
plus grandes affaires, s'il n'eût pas vécu éloigné de 
la cour et si une mort prématurée n'eût pas empê- 
ché le public de recueillir les fruits d'un si sublime 
génie. » 

Son Traité de la servitude volontaire fut écrit à l'âge 
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de dix-huit ans t c'est un éloquent plaidoyer éôhtre 
la tyrannie, d'un style très* beau pour ce temps. Les 
citations historiques abondent cota me dans les Essaie 
de Montaigne. Ce livre a été souvent invoqué par leé 
démocrates , par tous les révoltés , et ceci alarmait 
Montaigne , qui prend soin de nous prévenir que la 
Doétie ne l'avait écrit que comme exercice littéraire, 
quoique toutes ses sympathies fussent à la vérité potli* 
les peuples libres. « Il ne fuct jamais un meilleur 
citoyen ny plus affectionné au repos de son pays* 
ny plus ennemy des remuements et noUVelletéë de 
son temps; il eust bien ptustot employé sa suffisante 
a les esteindre qu'a leur fournir de quoy les esmou* 
voir davantage ; il a voit son esprit moult au pattoA 
d'aultres siècles que ceux-cy \ » 

On doit encore à Etienne de la Boétie des traduc-* 
tions et fragmens de Xénophon , 4 1 Aristote et dé 
Plutarque ; des vers latins et français < et Y Historique 
description du solitaire et sauvage pays de Médoc, mais 
os dernier ouvrage a péri. 

Nous ne poisons pas que les sonnets d'Etienne dé 
la Boétie doivent lui donner une place élevée parmi 
les poètes français du seizième siècle j mais, sans 
aborder ici ce sujet , continuons i étudier notre 
prose et remarquons que c'est surtout autour de 
Montaigne que se fait le mouvement intellectuel 
dont nous essayons d'indiquer les principaux ca*> 
ractères. 

* Montagne, Estai*. 
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En 1589, le grand écrivain se lia à Bordeaux avec 
un prédicateur qui revenait d'Angers , où il avait 
prêché le carême. Le prêtre professait pour les Essais 
une admiration profonde; il causait philosophie en 
homme habile, discutant et réfutant le scepticisme 
systématique de Montaigne , mais avec des formes 
très-sages et un esprit très-libre. Montaigne fut en- 
chanté de cet ecclésiastique qui se nommait Pierre 
Charron. 

11 était né à Paris en 1541 ; son père, libraire 
dans la rue des Carmes, avait vingt-cinq enfans. 
Pierre se distingua de très-bonne heure par son 
amour pour la science ; aussi le libraire le destina- 
t-il aux professions savantes. Il fut envoyé aux uni- 
versités d'Orléans et de Bourges pour y faire son 
droit, et reçut le bonnet de docteur dans cette der- 
nière ville. Dégoûté du barreau, Charron se fit 
prêtre et obtint de grands succès dans la chaire. Les 
évêques le distinguèrent et les canonicats lui arri- 
vèrent de tous côtés. La reine Marguerite de Valois 
le retint pour son prédicateur ordinaire, et Henri IV 
son mari, quoique arrêté encore dans les liens de 
l'hérésie, aimait à assister à ses sermons. Après 
avoir voulu se faire moine, et en avoir été détourné 
par ses supérieurs ecclésiastiques eux-mêmes, Char- 
ron continua sa vie d'orateur chrétien, et écrivit 
son Traité de la sagesse qui a immortalisé son nom. 
11 paraît que sa liaison avec Montaigne fut très- 
intime durant les trois dernières années du philo- 
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sophe. Charron n'est pas un espril mobile, errant, 
plein de suaves fantaisies comme Montaigne, c'est, 
au contraire , une intelligence froide et System a T 
tique, pleine de méthode et de régularité. Montaigne 
cause. Charron enseigne. Le livre de la sagesse est un 
traité des devoirs applicable à toutes les situations 
de l'homme; l'auteur fait presque toujours preuve 
d'une grande profondeur de pensée. « Tous se plai- 
gnent fort, dit-il au chapitre XXXV, de la brefveté 
de la vie humaine, non-seulement le simple popu- 
laire, qui n'en voudrait jamais sortir, mais encore, 
qui est plus estra&ge, les grands et sages en font le 
principal chef de leurs plainctes. A vray dire, la 
plus grande partie d'icelle estant divertie et em- 
ployée ailleurs, il ne reste quasi rien pour elle ; car 
le temps de l'enfance , vieillesse, dormir, maladie 
d'esprit ou de corps, et tant d'autre inutile et im- 
puissant à faire chose qui vaille, estant défalqué et 
rabattu, le reste est peu : toutefois sans y opposer 
l'opinion contraire, qui tient la brefveté de la vie 
pour un très-grand bien et don de nature , il semble 
que ceste plaincte n'a guères de justice ny de raison 
et vient plustot de malice. Que servirait une plus 
longue vie pour simplement vivre, respirer, man- 
ger, boire, voyr ce monde? Que faut-il tant de 
temps ? Nous avons tout eu, sceu, gousté en peu de 
temps ; le sçachant, le vouloir toujours ou si long- 
temps pratiquer et toujours recommencer, à quoy 
c'est bon cela? Qui ne se saoulerait de faire tou- 
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jours une mesme chose? S'il n'est fascheux, pour le 
moins il est superflu ; c'est un cercle coulant où les 
mesmes choses ne font que reculer et s'approcher, 
c'est toujours recommencer et retistre mesme ou- 
vrage. Pour y apprendre et profiter davantage et 
parvenir à plus ample cognoissance et vertu ? O les 
bonnes gens que nous sommes ! qui ne nous cognois- 
troit? Nous mesnageons très-mal ce que Ton nous 
baille, et en perdons la pluspart, l'employant non- 
seulement à vanité et inutilité, mais à malice et au 
vice, et puis nous allons crier et nous plaindre cfue 
l'on ne nous en baille pas assez. El puis que sert ce 
tant grand amas de science et d'expérience, puis- 
qu'il en faut enfin desloger, et deslogeant tout à 
coup oublier et perdre tout, ou bien mieux et au- 
trement savoir tout. » 

Ce passage peut être placé auprès des meilleures 
pages de morale qu'ait produites la langue fran- 
çaise, le Traité de la sagesse en présente un grand 
nombre de ce mérite. C'est une observation pleine 
de sagacité, et une expression toujours exacte et 
assez souvent pittoresque. Charron , sans avoir le 
laisser-aller de Montaigne , n'est pourtant pas très- 
austère. On voit qu'il connaît la vie, et qu'il subit 
sans aucun doute l'influence sensualiste du sei- 
zième siècle. Son livre a été accusé de scepticisme 
par le jésuite Garasse ; mais quoiqu'il ne ressemble 
pas absolument aux ouvrages des philosophes catho- 
liques, et que l'on y sente une tendance à la ma- 
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nièté des libres pëiïseUM , là croyance entière de 
Charron au christianisme n'est pas douteuse pour 
ntiUs. Un des but9 principaux de cet écrivain a été 
de réfuter les doutes de quelques penseurs de son 
teinps , au nombre desquels il fallait compter son 
ami, Montaigne. Vh autre ouvrage de Charron, le 
Livre deé trois vérités, confirme bien énergiquement 
cette opinion. II développe des idées qui l'ont été 
souvent depuis dans nos livres et dans nos sermons. 
La première des trois vérités de Charron est qu'il 
n'y a qu'un Dieu et qu'une vraie religion ; la se- 
conde, que de toutes les religions la chrétienne est la 
seule qui soit divine; la troisième, que, de toutes les 
communions du christianisme , il n'y a que la ca- 
tholique romaine qui soit la véritable Église. 

Quelles que soient les erreurs de détails que pré- 
sentent les écrits de Charron, il y a dortc mauvaise 
foi où légèreté à le classer parmi les antagonistes 
dé là foi catholique ; mais il y aurait aussi aveugle- 
ment à ne pas reconnaître le scepticisme dont cet 
esprit se trouvait atteint parfois. Bien peu d'hommes 
au seizième siècle parvinrent à échapper àé'influenèe 
puissante de la réformé. 

- Voilà quelle a été là philosophie française au 
seizième siècle ; on voit qu'elle n'a pas montré cette 
force scientifique dont Bacon se servait en Angle- 
terre à peu près vers le même temps ; mais elle a 
remué des idées avec cette vivacité et ce laisser-al- 
ler qui sont un des caractères de notre nation. Le 
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mouvement philosophique n'était pas d'ailleurs en- 
tièrement concentré dans ces créateurs de la prose 
française. Des savans, dont le plus célèbre est Ra- 
îii us, secouaient le joug d'Aristote et restauraient 
la philosophie platonicienne, bien plus réellement 
enharmonie avec l'enseignement chrétien. Ram us, 
né de parens pauvres, vers 1502, subit dans son en- 
fance les dures nécessités de la misère et regarda 
comme une grande faveur d'être reçu comme do- 
mestique dans le collège de Navarre. Il passa ses 
nuits dans l'étude, et osa bien lot prétendre au de- 
gré de maître ès-arts. Il prit pour sujet de sa thèse 
que tout ce qu'Aristote avait enseigné n'était que 
fausseté et chimère. Le philosophe déploya dans la 
défense de cette idée une grande énergie logique; 
l'université se fâcha, et un arrêt, rendu en 1543, 
défendit à Ramus d'enseigner. 11 obtint huit ans 
après les chaires de philosophie et d'éloquence au 
collège royal par la protection du cardinal de Lor- 
raine. Le philosophe qui pratiquait le protestan- 
tisme fut en proie à bien des persécutions : ballotté 
au gré de%guerres civiles, il finit par mourir dans 
le massacre de la Saint-Barthélémy, en 1572. On a 
de lui des ouvrages de mathématiques, de gram- 
maire, et un livre de recherches intitulé De mon- 
bus veterum Gallorum; mais sa véritable gloire est 
d'avoir combattu l'empire absolu qu'Aristote exer- 
çait encore sur l'université de Paris au seizième 
siècle. 
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Pendant que Rabelais rendait son nom célèbre 
par ses étranges travaux d'imagination et de criti- 
que, pendant que Montaigne et Charron fondaient 
la philosophie morale, le seizième siècle produisait 
encore le véritable créateur de la science politique 
en France. Jean Bodin, né à Angers, en 1530, fut 
avocat au parlement de Paris, député du peuple aux 
étals-généraux, favori de Henri lit, puis disgracié 
avec le duc d'Alençon, qu'il suivit en Angleterre, où 
ses livres eurent tant de succès qu'on les enseigna 
publiquement à Cambridge. Le plus célèbre, qui a 
pour titre de la République, annonce un penseur 
profond et sévère, imbu toutefois (et le contraire 
est impossible) des idées qui agitaient son siècle. 
L'influence de l'astrologie se fait apercevoir dans 
tout le cours de cet ouvrage. « Quatre ou cinq ans 
devant le changement de la république romaine en 
monarchie, sous la puissance de César, et alors que 
toute l'Europe était en armes, la grande conjonc- 
tion se fit au Scorpion ; » il la voit se répéter à l'avè- 
nement de la doctrine de Mahomet et de plusieurs 
autres grandes révolutions historiques. Les nom- 
bres lui offrent aussi l'occasion de rapprochemens 
ingénieux auxquels il a le tort d'attacher une im- 
portance trop grande. Sa troisième théorie , celle 
des climats, qui lui a été empruntée par Montes* 
quieu et développée avec cet éclat dont tout le 
monde se souvient, a une valeur bien plus accessible 
à la simple observation. Voulant citer dans ce livre 
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quelque chose de Bodin, nous croyons devoir choi- 
sir les pages dans lesquelles il résume son sy$|,èfl)9 
sur les divers climats, classant les nations en peu* 
pies du midi, peuples du nord et peuples mitoyens, 
« Si bien on prend garde au naturel du peuple 
méridional, septentrional et mitoyen, on trouvera 
que leur naturel se rapporte aux jeunes hommes, 
aux vieillards et à ceux d'âge moyen, et aux qualitez 
qui leur sont attribuées : aussi chacun de ces trois 
peuples, au gouvernement de la république, use de 
ce qu'il a le plus à commandement : le peuple de 
septentrion par la force, le peuple moyen par jus- 
tice, le méridional par religion. 

» Le magistrat, dit Tacite, ne commande rien en 
Allemagne qu'il n'ait l'espée au poing ; et César, en 
ses mémoires, escrit que les Allemands n'ont au- 
cune religion, et ne font estât que de la guerre el 
de la chasse. Et les Scythes, dit Solin, fichoyent un 
glaive en terre, qu'ils adorayent, mestant le but de 
toutes leurs actions, loix, religion et jugemens en 
la force et aux cousteaux. Aussi voyons-nous que 
les combats sont venus des peuples de septentrion, 
comme nous avons dk en son lieu , que toutes les 
loix des Saliens, Anglois, Ripuaires et autres peu- 
ples de septentrion en sont pleines. Lesquelles loix 
jamais on n'a pu oster quoique les papes et autres 
princes s'y soient efforcez, sans avoir égard que le 
naturel du peuple septentrional est tout autre que 
celui du peuple méridional. 
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» Les peuples moyens, qui sont plus raisonnables 
et moins forts, ont recours à la raison , aux juges , 
au; procès. Aussi est-il certain que les loix et for- 
mes de plaider sont venue? des peuples moyens , 
comme de l'Asie mineure, de la Grèce, de l'Italie, de 
la France. Aussi voyons-nouç es histoires grecques 
et latines , devant que d'entreprendre la moindre 
guerre, le droit débattu, et plusieurs harangues, dé- 
nonciations et protestations solennelles ; ce que ne 
font point les peuples de septentrion, qui s'attachent 
bientôt aux armes. 

9 Et tout ainsi que les uns emploient la force 
pour toute production comme les lyons , les peu- 
ples moyens force lois et raisons , aussi les peuples 
du ipidy ont recours aux ruses et finesses , comme 
les renards, ou bien à la religion ; estant le discours 
de raison trop gentil pour l'esprit du peuple sep* 
tentrional, et trop bas pour le peuple méridional , 
qui ne veut point s'arrêter aux opinions légales et 
conjectures rhétoriques qui balancent en contre-poids 
du vrai et du faux, ainsi il veut être payé de certaines 
démonstrations ou d'oracles divins qui surpassent le 
discours humain. Aussi voyons-nous que les peuples 
du midy, Égyptiens, Chaldéens, Arabes, ont mis en 
évidence les sciences occultes , naturelles , et celles 
que l'on appelle mathématiques. Et toutes les relir 
gipns ont presque pris leur cours des peuples du 
midy , et de là se sont espandues par toute la terre. 

9 U ne faut donc pas s'émerveiller si les peuples 



35â HISTOItll! DR S LËTtRÏS. 

du midy sont mieux policés par religion que par 
force ou par raison ; ce qui est un point et bien con- 
sidérable pour attirer ces peuples là, quand la force 
et la raison n'y peuvent rien. 

» Et comme il y a en l'homme trois parties princi- 
pales de l'âme, qui sont l'imagination ou sens com- 
mun, la raison, et la partie intellectuelle ; aussi, en 
la république , les pontifes et philosophes sont em- 
pressés à la recherche des sciences divines et occul- 
tes; les magistrats et officiers à commander, à ju- 
ger et pourvoir au commandement de l' Estât ; le 
même peuple au labeur et aux arts méchaniques. 
Nous pouvons dire le semblable de la république 
universelle de ce monde, que Dieu a tellement or- 
donnée par une sagesse esmerveillable, que les peu- 
ples du midy sont ordonnés pour la recherche des 
sciences les plus occultes , afin d'enseigner les au- 
tres peuples ; ceux de septentrion aux labeurs et aux 
arts méchaniques; et les peuples du milieu pour 
négocier, trafiquer, juger, haranguer, commander, 
établir les républiques , composer lois et ordonnan- 
ces pour les autres peuples. » 

Les aptitudes des peuples divers assignées par 
Bodin peuvent bien n'être pas incontestables ; les 
faits se chargent souvent de démentir ces qualifica- 
tions un peu forcées auxquelles nous entratne l'es- 
prit systématique ; mais toutefois en se plaçant au 
point de vue de l'ameur qui considérait les nations 
dans leur état primitif, et bien des siècles avant la 
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prédication du christianisme , qui nécessairement 
a enlevé aux divers peuples leur caractère naturel 
et instinctif, on reconnaîtra qu'il y a beaucoup de 
vérité dans ces pages de Bodin. On reconnaîtra aussi 
que ses idées sur la nature de l'homme étaient peu 
avancées , ou plutôt qu'il ne se rendait pas bien 
compte de la signification véritable des mots dont il 
se servait. 

Le livre de la république indique d'assez vastes 
connaissances en histoire : les faits sont souvent in- 
voqués pour appuyer les doctrines. L'auteur exa- 
mine les diverses espèces de gouvernemens et se pro- 
nonce en faveur de la monarchie telle qu'elle était 
établie en France , sorte de pouvoir qu'il déclare 
excellent. Bodin est un antagoniste décidé du mé- 
lange des trois pouvoirs qui a fait fortune depuis 
en Angleterre et en France. Ce système, dont on 
trouve des traces chez les anciens, avait été rappelé 
au publiciste français par Thomas Morus et par Ma- 
chiavel. On a cité avec un juste éloge le parallèle du 
roi honnête et du tyran dans le second livre. 

Cet ouvrage eut un grand succès dans son siècle ; 
chose très-rare alors, plusieurs éditions s'épuisèrent 
dans peu d'années. Le succès est justifié par l'abon- 
dance des idées neuves que remue l'auteur. Tou- 
tefois elles semblent souvent un chaos , parce qu'il 
n'a pas su disposer ses matières avec ordre. Bodin a 
publié plusieurs autres ouvrages, profondément ou- 
bliés aujourd'hui ; l'un est intitulé : Methodus adfaci- 
v. 23 
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lem historiée cognitionem : on y remarquait une grande 
abondance d'idées , jetées sans méthode et un peu 
au hasard. Sa Démonomanie, ou histoire des esprits , 
eut presque autant de succès que sa République ; au- 
jourd'hui personne ne l'a lue , pas même les histo- 
riens de la littérature. Il existe encore de cet auteur 
un manuscrit intitulé : CoUoquium keptapbmeron de 
abditis subtimium rerum arcanis. On dit cet ouvrage 
rempli d'erreurs qui démontrent d'une manière 
évidente la nullité de Bodin dans les questions reli- 



II avait, dit-on , montré du penchant pour quel- 
ques idées émises par le protestantisme , mais il 
resta dans la religion catholique. Après avoir en- 
gagé la ville de Laon, où il exerçait une puissante 
influence, à se déclarer en laveur de la Ligue en 1589, 
il la ramena plus tard à se soumettre à Henri IV. 
Bodin mourut de la peste dans cette ville, où il exer- 
çait les [onctions de procureur du roi , en 1696. II 
était âgé de soixante-sept ans. 

Comme tous les inventeurs, Bodin ne doit pas 
être jugé d'après la valeur réelle de son œuvre; et, 
quoiqu'il soit très-loin de Montesquieu , il mérite 
lace fort élevée parmi les publicistes français. 
js venons de parler d'écrivains dont les deux 
icrs surtout ont exercé en France un véritable 
•e sur les esprits; un simple traducteur, Jac- 
A.myot, contribua peut-être autant qu'eux au 
■es de la langue française. La biographie de 
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tel écrivain a donné lieu à des assertions réfutées 
bien des fois ; voici les détails que Ton peut regar- 
der comme authentiques. 

Jacques Àmyot naquit à Melun, de parens pauvres, 
le 30 octobre 1513. Son père était marchand mer- 
cier selon les uns, boucher ou corroyeur selon 
d'autres. Amyot , étant allé à Paris continuer ses 
études au sein de la pauvreté, y recevait chaque se- 
maine un pain que lui envoyait sa mère. On rap- 
porte qu'il étudiait la nuit à la lueur de quelques 
charbons embrasés, n'ayant pas Te moyen de s'éclai- 
rer autrement. Après de longues et courageuses 
études à Paris, il alla travailler le droit civil à Bour- 
ges, et y fit connaissance avec Jacques Gollin, lec- 
teur ordinaire du roi et abbé de Saint-Ambroise, 
qui lui fit obtenir, par l'entremise de Marguerite , 
sœur du roi de Navarre , duchesse de Berry, une 
chaire de latin et de grec à Bourges. Amyot l'occupa 
pendant dix ans, les plus doux de sa vie, à ce qu'il 
assure. Ce fut alors qu'il traduisit le roman de Théa- 
gène et Ghariclée et quelques vies de Plutarque. 
Ces premiers essais firent parvenir son nom jus- 
qu'aux oreilles de François 1 er , qui lui ordonna de 
continuer sa traduction, et le nomma à l'évêché de 
Bellozane. Amyot partit pour l'Italie avec l'ambas- 
sadeur de France à Venise, et se distingua au concile 
de Trente comme défenseur de l'église catholique. 
Sa renommée allant toujours croissant, le cardinal 
de Tournon le recommanda au roi , qui le donna 
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pour précepteur aux ducs d'Orléans et d'Anjou. 11 
s'acquitta de cette charge pendant les règnes de 
Henri II et de François II. C'est au premier de ces 
deux princes qu'il dédia sa traduction complète de 
Plutarque. Son élève, le duc d'Orléans, devenu 
Charles IX, le nomma, le lendemain de son avène- 
ment, grand aumônier, conseiller d'État et conser- 
vateur de l'Université de Paris. La faveur d' Amyot 
ne s'arrêta pas là : il reçut encore du roi l'abbaye 
de Roches, au diocèse d'Auxerre, et celle de Saint- 
Corneille-de-Compiègne. Trois ou quatre ans après, 
Amyot devint doyen de la cathédrale d'Orléans, et 
enfin évêque d'Auxerre. 

Lorsque Henri 111 parvint au trône, les honneurs 
dont Amyot était comblé ne firent qu'augmenter 
encore, puîsqu'au commencement de la création de 
l'ordre des chevaliers du Saint-Esprit, il en fut 
commandeur, au grand scandale des courtisans, 
qui ne se ressouvenaient que de sa naissance plé- 
béienne. 

Telle fut l'histoire de la vie heureuse d'Amyot ; 
il devait connaître le malheur dans sa vieillesse. 
S'élant trouvé aux états de Blois au moment du 
meurtre de Guise , il fut accusé par des habitans 
d'Auxerre d'être le complice du roi, quoiqu'il eût 
déclaré que ce crime était énorme, et que le pape 
seul avait pouvoir de l'absoudre. Cette accusation 
jot des persécutions et des périls. Ajou- 
Iheur ou'il fut volé en revenant des états 
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de Blois, et que ce vol fut si considérable, qu'il ré- 
duisit Tévêque d'Auxerre à la pauvreté. 11 mourut* 
à quatre-vingts ans d'une fièvre lente , le 6 février 
1593. 

Nous venons de parler des prosateurs français du 
seizième siècle qui se sont illustrés dans le domaine 
de la philosophie et de l'imagination ; la religion de- 
vait aussi avoir, à cette époque , en France , un in- 
terprète illustre. 

Saint François de Sales, né au château de Sales, 
dans le diocèse de Genève, en 1567, fit ses premières 
études à Paris et son cours de droit à Padoue. 11 fut 
d'abord avocat à Ghambéry, puis prévôt d'Annecy ; 
mais rien ne put le détourner de la vie religieuse. 
Entraîné par les passions tendres , combattu par les 
idées de son père , vieux militaire qui ne rêvait pour 
le jeune homme que la gloire des armes , il dompia 
tout et parvint, jeune encore, au siège épiscopal de 
Genève. Jamais évêque ne travailla avec plus de zèle 
à la conversion des hérétiques ; pendant dix ans il 
en ramena plus de soixante-dix mille dans le sein de 
l'Église. En 1010, l'ordre de la Visitation fut fondé 
par l'évêque de Genève, qui arracha la baronne de 
Chantai à sa famille et au monde pour la mettre à la 
tête de cette institution sublime. La vie de François 
de Sales fut une suite non interrompue de travaux 
énormes : mêlé aux grands de la terre, il vint â Paris 
avec le cardinal de Savoie pour conclure le mariage 
du prince de Piémont avec Christine de France , et 
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son immense charité le suivit au milieu des cours. 
Ayant eu ordre de se rendre à Lyon , où le duc de 
Savoie devait voir Louis XI II, il y mourut d'apo- 
plexie , le 28 décembre , à cinquante-six ans. 

C'est au milieu -jde cette vie si absorbée par les 
soins de l'administration et du ministère que Fran- 
çois de Sales écrivit des livres qui le placent au pre- 
mier rang des écrivains de la (in du seizième siècle 
et des commencemens du dix-septième. Le premier 
qu'il publia est son Introduction à la vie dévote. 

Ce petit livre fut admiré dès qu'il parut ; on le 
traduisit dans toutes les langues; les savans et les 
grands l'adoptèrent comme les simples fidèles. C'est 
qu'en efl'et tout saint François de Sales apparaît 
dans ce volume : une exquise tendresse d'âme , une 
grande élévation d'idées, une pénétration très-lucide 
des questions métaphysiques, un sentiment profond 
des besoins du cœur, telles sont les qualités sail- 
lantes de Y Introduction à la vie dévote. Les gens du 
monde, qui jugent superficiellement, purent croire 
d'abord qu'il ne s'agissait que de régler les pratiques 
extérieures de la religion ; mais quand on apprit que 
ce livre embrassait toute la vie morale , étudiait 
toutes les faiblesses pour les combattre , toutes les 
forces pour les seconder , toutes les douleurs pour 
les consoler, toutes les joies pour les tourner vers 
Dieu , cet ouvrage se répandit dans les diverses clas- 
ses de la société, et le nom de l'évéque de Genève 
retentit dans l'Europe. 
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François de Sales est d'une douceur et d'une pro- 
fondeur admirables quand il parle de l'amitié. Les 
hommes qui ont beaucoup feuilleté les pères de 
l'Église trouveront, ainsi que nous, que personne 
n'a parlé comme eux de cette sainte passion : il y a 
dans les Confessions de saint Augustin et dans saint 
Grégoire de Nazianze des pages que toute l'antiquité 
païenne n'aurait pu écrire. Le christianisme a enno- 
bli et étendu les relations des hommes : « Si voire 
mutuelle et réciproque communication se fait de la 
charité, de la dévotion, de la perfection chrétienne, 
Dieu ! que votre amitié sera précieuse ! Elle sera 
excellente , parce qu'elle vient de Dieu ; excellente , 
parce qu'elle tend â Dieu; excellente, parce que son 
lien c'est Dieu ; excellente , parce qu'elle durera éter- 
nellement en Dieu. qu'il fait bon aimer en terre 
comme l'on «aime au ciel , et apprendre à s' entre- 
chérir en ce monde comme nous ferons éternelle- 
ment en l'autre! Je ne parle pas ici de l'amour simple 
de charité, car il doit être porté à tous les hommes ; 
mais je parle de l'amitié spirituelle par laquelle deux 
ou trois ou plusieurs âmes se communiquent leur 
dévotion , leurs affections spirituelles et se rendent 
un seul esprit entre elles. Qu'à bon droit peuvent 
chanter telles heureuses âmes : « que voici com- 
bien il est bon et agréable que les frères habitent 
ensemble ! » Oui , bar le baume délicieux de la dé- 
votion distille de l'un des cœurs en l'autre par une 
continuelle participation , si qu'on peut dire <jue 
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Dieu a répandu sur cette amitié sa bénédiction et la 
vie jusqu'aux siècles des siècles *. » 

Saint François de Sales répand partout cette 
onctueuse douceur ; il abonde en comparaisons 
charmantes , en images puisées dans les caresses 
parfumées des Heurs, dans les grâces des colombes 
etdesogneaux. Toute la nature le ravit, et cette âme 
aimante peint habituellement ses spectacles les plus 
innocens et les plus suaves. 

Le Traité de l'amour de Dieu, moins populaire que 
l'Introduction à la vie dévote, a une plus haute por- 
tée philosophique ; ce n'est cependant pas un ouvrage 
synthétique ; il faut plutôt le considérer comme une 
suite de discours sur l'amour de Dieu, écrits selon 
les inspirations et les fantaisies de cette âme si 
tendre et si belle. Aujourd'hui l'on exigerait d'un 
pareil livre une histoire de la pensée humaine sur 
l'amour. Saint François de Sales ne s'occupe ni des 
écrits de l'Orient sur ce magnifique sujet , ni de 
ceux de Platon, qui ont inspiré Rome et n'ont été 
dépassés que par la parole divine. « Tout me man- 
que sans doute , écrit-il à l'archevêque de Vienne, 
pour l'entreprise des œuvres de grand volume et de 
longue haleine; car, vraiment, je n'ai nulle suffi' 
sance d'esprit pour cela ; il n'y a peut-être évêqueà 
cent lieues autour de moi qui ait un si grand em- 
brouillement d'affaires que j'ai ; je suis en lieu où , 

chap. XIX. 
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je ne puis avoir ni livre ni communication propre à 
tels effets. Pour cela , laissant aux grands ouvriers 
les grands desseins , j'ai conçu certains petits ou- 
vrages moins laborieux , et néanmoins assez propres 
à la condition de ma vie non-seulement vouée, mais 
consacrée au service du prochain pour la gloire de 
Dieu. 

v Je médite donc un livret de l'amour de Dieu, 
non pas pour en traiter spéculativement, mais pour 
en montrer la pratique. » 

Le pieux écrivain, avec cette modestie si opposée 
à celle de certains auteurs, le plus grand orgueil 
que je connaisse, nous prévient donc qu'il ne faut 
pas chercher ici un traité théorique. Cependant 
il va souvent au delà de ses promesses, et plus d'une 
question métaphysique est étudiée par lui avec une 
rare profondeur. Le début de l'ouvrage est très- 
remarquable sous ce rapport. Cet homme, qui avait 
combattu et triomphé toute sa vie, consacre ses 
premiers chapitres à la volonté , et ce sujet , qui 
n'a été qu'un abîme pour tant d'autres, lui suggère 
des pages d'une raison ferme et haute. Il démontre 
d'abord que pour la beauté de la nature humaine 
Dieu a donné le gouvernement de toutes les facultés 
de l'âme à la volonté. On ne trouve pas ici toutes 
ces dangereuses défaillances du philosophisme hu- 
main, qui , systématisant ses faiblesses, veut croire 
à l'impossibilité de vaincre, parce qu'il a tout avan- 
tage à préconiser les chutes. Saint François de Sales 
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n'a rien de rude ni de repoussant. Partout une grande 
pitié déborde de cette âme, mais on la sent forte 
parce qu'elle est appuyée sur Dieu. Il décrit , dans 
une suite de chapitres, la naissance et les progrèsde 
l'amour divin dans lame humaine , puis sa déca- 
dence et sa ruine. Il mêle à ces études, comme dans 
F Introduction à la vie dévote, une foule d'anecdotes 
d'un grand intérêt, des faits qu'il a observés dans le 
cours de sa glorieuse vie apostolique. Çà et là vous 
rencontrez des chapitres qui sont de suaves élégies, 
comme ceux-ci : « Du recueillement amoureux de 
l'âme en la contemplation; du repos de l'âme re- 
cueillie en son bien-aimé; de la langueur amoureuse 
d'un cœur blessé de dilection. » « O Dieu éternel, 
dit-il au chapitre neuvième du sixième livre, quand 
par votre douce présence vous jetez les odorans par- 
fums dedans nos cœurs, parfums réjouissans plus 
que le vin, délicieux plus que le miel, alors toutes 
les puissances de nos âmes entrent en un agréable 
repos avec un accoisement si parfait qu'il n'y a plus 
aucun sentiment que celui de la volonté, laquelle, 
comme l'odorat spirituel, demeure doucement en- 
gagée à sentir, sans s'en apercevoir, le bien incom- 
parable d'avoir son Dieu présent. » 

Il y a, au chapitre premier du septième livre, une 
douce peinture qui n'a été surpassée, selon nous, 
par aucune poésie. « Vojons donc ce beau petit en- 
fant auquel sa mère assise présente son sein. U se 
jette de force entre les bras d'icelle, ramassant et 
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pliant tout son petit corps dans son giron et sur cette 
poitrine aimable, Et voyez réciproquement sa mère, 
comme le recevant elle le serre, et par manière de 
dire le colle à son sein, et le baisant joint sa bouche 
à la sienne. Mais voyez derechef ce petit poupon 
appasté des caresses maternelles , comme de son 
costé il coopère à cette union d'entre sa mère et lui ; 
car il se serre aussi et se presse tant qu'il peut par 
luy-mesme sur la poitrine et le visage de sa mère, 
et semble qu'il se veuille tout enfoncer et cacher 
dans ce sein agréable duquel il est extrait. » 

Les suaves merveilles du pinceau italien ont peut- 
être contribué à inspirer ces lignes si pures et si 
gracieuses. 

Ce que nous avons cité jusqu'à présent des écrits 
de saint François de Sales ferait supposer qu'il est 
continuellement tendre et souriant : quoique ce soit 
bien là le caractère habituel de ses pensées et de ses 
images, il s'élève souvent à la grande et sainte mé- 
lancolie des récits sacrés. L'allocution suivante à la 
vierge rappelle les plus beaux accens de la voix de 
Bossuet : 

« Eh! qne cherchez -vous , o mère de la vie, en 
ce mont de Calvaire et en ce lien de mort? Je cher* 
che, eust-elle dit, mon enfant qui est la vie de ma 
vie. Et- pourquoi le cherchez-vous ? Pour estre au- 
près de lui. Mais maintenant il est parmi les tristesses 
de la mort. Hé ! ce ne sont pas les allégresses que je 
cherche, c'est luy-mesme, et partout mon cœur 
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amoureux me fait rechercher d'estre unie à cet ai- 
mable enfant, mon cher bien aimé. » 

Le Traité de l'amour de Dieu , au milieu de 
ses beautés philosophiques, contient des récits qui 
ont tout le charme du poème ; tel est le chapitre 
XII du livre VII, intitulé : « Histoire merveilleuse 
du trépas d'un gentilhomme qui mourut d'amour 
sur le mont d'Olîvet. » Jamais le vieux langage de 
saint François de Sales n'a eu plus de grâce que 
dans celte douce et pieuse légende d'un illustre et 
vertueux chevalier qui mourut de l'amour de Jésus- 
Christ en visitant les lieux où le Sauveur a aimé et 
souffert. 

Nous en avons dit assez pour prouver que ces 
deux ouvrages , l'Introduction à la vie dévote et le 
Traité de l'amour de Dieu , doivent figurer au pre- 
mier rang parmi les productions françaises du siè- 
cle. Une foule de passages ne craindraient pas la com- 
paraison avec les meilleures pages de Montaigne. Mais 
si saint François de Sales égale Montaigne sous le 
rapport delà forme, combien il l'emporte sur lui sous 
le rapport de la pensée ! Personne ne rend plus justice 
que nous au spirituel douteux dont les essais sont 
justement admirés du monde entier ; mais si l'es- 
prit se délecte à sa lecture , l'âme ne s'y fortiûe 
guère. L'intelligence la plus déliée et la plus pro- 
fonde, si elle ne s'appuie sur la foi, ne saurait éclai- 
rer les mystères de la pensée humaine ; quoi qu'on 
en ait dit, le scepticisme dessèche et flétrit, la foira- 
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fraîchit et élève. Les écrits de saint François de 
Sales sont surtout bienfaisans parce qu'ils respirent 
la foi et l'amour. Nulle parole humaine n'a été plus 
aimante, c'est que nul cœur n'a plus aimé. Malheu- 
reusement leS hardiesses de sa pensée ne permet- 
tent pas de mettre ses livres dans toutes les mains. 
11 est des âmes délicates et neuves qui seraient bles- 
sées de certaines audaces : saint François pénètre 
dans toutes les ramifications de la vie ; c'est aux 
personnes graves qui dirigent les jeunes gens à juger 
quand ils peuvent supporter cette lecture. La sain- 
teté et le génie osent beaucoup , parce qu'ils voient 
toutes ces choses d'un regard pur et élevé. Qui n'a 
quelquefois été surpris dans les sermons si étonnans 
de Bossuet de la nudité de cette pensée colossale? Il 
faut avoir l'autorité de ces grands hommes pour 
aborder de telles questions. 

Nous avons parlé des deux seuls ouvrages de saint 
François de Sales qui soient réellement des livres ; 
il nous reste à jeter un coup d'œil sur les travaux de 
moindre importance que nous a laissés ce grand 
écrivain. Ses sermons sont le plus souvent des 
dissertations savantes sur les principaux points du 
christianisme. Saint François de Sales est un des 
hommes qui entrent le plus profondément dans l'in- 
timité des choses. Les protestans étaient alors dans 
toute la vigueur de leurs discussions sur l'eucha- 
ristie. Dans une suite d'instructions , l'évêque de 
Genève , placé là au plus vif du combat , démontra 
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tout ce qui est démontrable dans ce divin mystère 
et renversa tout l'échafaudage des assertions de ses 
adversaires. En général , les serinons de saint Fran- 
çois de Sales sont peu développés; il ne les destinait 
pas à l'impression ; c'étaient de pieux entretiens que 
le doux apôtre avait avec ses fidèles. A vrai dire, 
avant les orateurs du siècle de Louis XIV, le ser- 
mon n'élait pas né en France, et l'on ne saurait 
trop admirer l'abondance et la perfection des créa- 
tions si diverses de ce magnifique dix-septième 
siècle qui fera à jamais la gloire de notre patrie. 

Tels furent les prosateurs réellement littéraires de 
la France au seizième siècle. En dehors de ces noms 
il y a des érudits, des littérateurs, mais non des 
hommes qui occupent une place dans l'histoire de la 
langue française. Etienne Pasquier, d'abord avocat , 
puis conseiller au parlement de Paris, ensuite avo- 
cat général de la chambre des comptes, né à Paris 
en lo18, est auteur d'un ouvrage souvent cité» dont 
le litre, en assez mauvais français, est Recherches de 
la France. Il est rempli de renseignemens curieux, 
de remarques parfois judicieuses et parfois bizarres, 
de dissertations sur les antiquités françaises ; tout 
cela mêlé de faits hasardés et d'anecdotes fausses: 
les autres écrits de Pasquier sont oubliés depuis 
Inno.tfîinns. I.n nnrdinal du Perron , si célèbre dans 
u seiziômesiècle, publia contre 
aités qui enlevèrent à l'hérésie 
juêtes. Guy du Faur, seigneur 
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de Pibrac, qui s'illustra dans le barreau , et fut am- 
bassadeur de Charles IX au concile de Trente, puis 
conseiller d'État , écrivit plusieurs ouvrages , entre 
autres un discours sur l'âme et les sciences , et une 
étrange apologie de la Saint- Barthélémy, qui lui fut 
arrachée, dit-on, par la peur de la cour : mais ses 
quatrains seuls, espèce de sentences morales d'un 
style sévère et concis , traduites successivement en 
grec, en latin et en plusieurs langues vivantes, sur- 
vécurent long-temps à leur auteur. On doit au do- 
minicain Goëffeteau plusieurs écrits de controverse 
et une histoire romaine depuis Auguste jusqu'à 
Constantin : ce dernier livre a été lu , comme tous 
les ouvrages historiques, jusqu'à ce qu'il ait été 
remplacé par des œuvres supérieures. 

Le seizième siècle offre quelques exemples de cette 
déplorable manufacture littéraire qui est la honte 
de notre époque; on vit des hommes d'une fécondité 
stérile produire , comme certains écrivains de nos 
jours, des centaines de volumes sans valeur auxquels 
l'oisiveté curieuse des lecteurs procurait seule quel- 
ques semaines d'existence. Pour n'en citer qu'un 
exemple , nous parlerons de François de Belleforest, 
né au village de Sarzau en Guienne en 1530. Il étu- 
dia d'abord à Toulouse , fut reçu avocat et se dégoûta 
de cette profession. Comme il avait une grande faci- 
lité à faire de méchans vers, il en composa pour 
toute la noblesse de Toulouse et des environs , qui 
lui donna , selon l'expression d'un historien , de 
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l'encens et des soupers. Après huit années de cette 
vie précaire , il vint à Paris , fréquenta les écoles 
célèbres, s'insinua, à force d'intrigues, chez les 
grands , et finit par se faire nommer historiographe 
de France sous le règne de Henri III : toutefois, il 
ne put conserver cette place , parce qu'il ne mit 
aucune conscience dans ses récits. Dès lors, Belle- 
forest publia des livres pour avoir du pain ; il inonda 
la France d'une foule de productions pillées çà et là, 
d'histoires rédigées sans discernement, de vers sans 
poésie, de récits romanesques sans imagination; on 
disait qu'il avait des moules â faire des livres; c'é- 
taient, nous citons entre mille: Y Histoire des neuf rois 
de France qui ont porté le nom de Charles, les Histoires 
tragiques, les Histoires prodigieuses, les Annales ou 
V Histoire générale de France. Tous ces livres, écrits 
sans travail et sans pensées , se feuilletaient négli- 
gemment et s'oubliaient aussitôt. — C'était une fai- 
ble image de ce que nous voyons aujourd'hui ; car 
cette manière étrange de comprendre la mission de 
l'écrivain est devenue tellement commune, que c'est 
à peine si quelqu'un le remarque encore. 

Béroald de Verville, né à Paris, en d558, d'un père 
auquel on doit un ouvrage chronologique plein de 
systèmes bizarres , mérite par sa folie de trouver 
place dans cette esquisse des prosateurs français du 
seizième siècle. Il chercha la pierre philosophale 
comme au moyen âge, et déposa ses rêveries insen- 
sées dans des livres intitulés : Appréhensions spiri- 
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luelles , Recherches de la pierre philosophale. L'ouvrage 
de Béroald, qui fit le plus de bruit dans son temps, 
est intitulé : Moyen de parvenir. Il cherche à y ri- 
diculiser le genre humain ; on remarque dans 
cette œuvre quelques contes assez agréables, mêlés 
â des puérilités , à des plaisanteries très-obscènes. 
Béroald prétendait connaître une foule de secrets 
dont tous les fous de son espèce se sont vantés 
comme lui : la pierre philosophale, le mouvement 
perpétuel, la quadrature du cercle, etc. 11 avait éga- 
lement la prétention d'être un savant architecte, et 
les insipides romans qu'il donna à la France étaient 
ornés de pompeuses descriptions de palais et de 
monumens de toute espèce. 

L'érudition française du seizième siècle peut re- 
vendiquer Jules-César Scaliger, né en 1484, puis- 
qu'il a passé une grande partie de sa vie dans la 
Guienne. Il naquit au château de Ripa, dans le ter- 
ritoire de Vérone , et se disait descendu des princes 
de l'Escale, souverains de cette contrée. Scioppius 
lui donne une origine un peu moins haute, et pré- 
tend qu'il était (ils d'un maître d'école, nommé Be- 
noit Burden, qui changea son nom à Venise en celui 
de Scaliger. Le descendant des princes de Vérone, 
ou le lils du maître d'école de Venise , Jules-César 
Scaliger fut militaire dans sa jeunesse, puis s'adonna 
à la médecine, qu'il alla excercer en Guienne. Il 
devint bientôt très-célèbre dans les belles-lettres 
et dans les sciences» combattit l'illustre docteur 

v. 24 , 
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Cardan, par un ouvrage qu'il intitula : Exercitations 
contre Cardan et publia un traité de l'art poétique, 
des commentaires sur l'histoire des animaux 
d'Aristote , et sur le Traité des plantes de Théo- 
phraste, des problèmes sur -Aulu-Gelle; plusieurs 
ouvrages de physique et des poésies. On remarque 
dans ces ouvrages latins de Scaliger de l'esprit et 
une érudition assez étendue. Pendant son séjour en 
Guienne, il eut un iils, nommé Joseph- Juste, qui hé- 
rita de la célébrité de son père. A vingt-deux ans, 
il embrassa le calvinisme et vint achever ses études 
à l'Université de Paris, où il travailla avec ardeur 
le grec, l'hébreu, l'histoire, ou plutôt la chronologie 
et les bcllos-leltres. Appelé à Le) de, il y fut profes- 
seur pendant seize ans et y mourut en 1609, à 
soixante-neuf ans. Ce savant était aussi vain que 
son père ; ses écrits renferment des recherches utiles, 
déparées par des injures grossières contre tous ceux 
qui ne se prosternaient pas devant ce génie que ses 
iialU urs appelaient abime d'érudition , océan de 
science, chef-d'œuvre, miracle, dernier elfort de la 
nature, etc. Juseph Scaliger devint fou de ces éloges 
et se mil à insulter toules les gloires de l'Église et 
de la science; il se crut un grand homme parce 
qu'il savait quelques phrases de treize langues, et 
continua à jeler a la tèle de tout le monde les mots 
d'une, d'imbécile, et aulres complimens de ce ton, 
lorsquenlin il rencontra dans Scioppius un adver- 
saîie plus grossier que lui. Cet homme, ennuyé de la 
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morgue de Scaliger, entreprit de réfuter une lettre 
de ce dernier sur l'ancienneté et la splendeur de la 
race scaligérienne (De origine gentis Scaligerœ). C'é- 
tait un érudit né dans le Haut-Palatinat, en 1576 ; 
d'un caractère plein d'emportement et de méchan- 
ceté , il passa sa vie à calomnier et à médire, et écri- 
vit quelques ouvrages latins sur la critique. Il pu- 
blia donc sur la généalogie de Scaliger un pamphlet 
qui réduisit l'orgueilleux à descendre, ainsi que 
nous l'avons dit en parlant de son père, d'un simple 
maître d'école. Mais Scioppius eut lieu de se repen- 
tir de son attaque, car Scaliger lança contre lui un 
autre libelle dans lequel il traînait sa famille dans 
la boue. Détournons les jeux de ces hontes litté- 
raires qui ont souillé plus d'un siècle, et dont nous 
retrouverons bientôt malheureusement des exemples 
fameux. Joseph Scaliger écrivit de médiocres poé- 
sies latines et des ouvrages de critique dans la 
même langue. Le plus grand service qu'il ait rendu 
à la littérature est d'avoir jeté quelque lumière sur 
la chronologie; il avait moins d'esprit que son père, 
mais plus d'érudition et de critique. 



XII. 



Historien! et aatobîographeg françaif au seizième lîeele.— Bras- 
tome.— ttn Baillai».— » lie Thon.— Felma Cajret.-— D'Aubigné, 
— Mattftûeu.— Satire Bfeoippee. 



La France est depuis long-temps le pays des mé- 
moires historiques : dès le seizième siècle ils prirent 
un grand développement, et cette époque si drama- 
tique se reflète dans les confidences de ses hommes 
de guerre, de ses magistrats, et même de princesses 
spirituelles et audacieuses, comme Marguerite de 
Valois. Ici toute analyse devient impossible , les 
détails abondent , les faits se pressent. Excepté de 
Thou, aucun nom ne peut d'ailleurs être classé 
parmi ceux des grands historiens de notre naiion , 
quoique d'autres , comme Saulx-Ta vannes , soient 
parfois dignes de cet honneur par la noblesse de 
leurs pensées et la force de leur style. , 

Ce n'est certes pas Pierre Bourdeille, abbé de 
Brantôme, que nous nommerons un grand historien. 
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Les dignités ne lui ont cependant pas manqué : 
seigneur et baron de Richemont , gentilhomme de 
la chambre des rois Charles IX et Henri III, et cham- 
bellan du duc d'Alençon, il vécut dans la familiarité 
des rois, des princes, des grands seigneurs, des rei- 
nes et des princesses. Il mourut en 1614, â quatre- 
vingt-sept ans. Ses ouvrages sont intitulés : Vies iz% 
grands capitaines étrangers et français , des Femmes gor 
Jantes ^ée* Femmes illustres, des Duels. •— Il ne fout 
pas chercher dans Brantôme des études conscien- 
cieuses, des récits habilement arrangés, comme ceux 
de Plutarque, par exemple. Le gentilhomme de la 
chambre de Charles IX recueille des anecdotes et des 
souvenirs sur la vie privée des princes, et il les pré- 
senté dans un style plein de naïve liberté. Ce sont 
des' mémoires qui apprennent bien des choses que 
IMtWlbfré n f ai)prend pas. Mais c'est bien plutôt un 
Ciffjfietb'gé spirituel, et licencieux qu'un récit histo- 
^rKjue! : Ûrantôme est si peu sérieux, que les plus 
iHrangës contradictions se présentent à chaque instant 
sôirô sa plume. Il vous dit d'une femme qu'elle est 
livrée à tous les raflinemens de la débauche; on 
toupie le feuillet et on lit que cette même femme 
'esï'une excellente chrétienne. II vous raconte des 
aventures plus que ga'antes attribuéesà unprêtreoa 
à un moifte, puis il ajoute étourdiment que cet 
homme vivait régulièrement selon son état. Souvent 
Brantôme est tellement obscène qu'on îaisse tomber 
tbh livre avec dégoût ; dans aucune* langue cm n'a 
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plus osé ; le précepte de Despréaux qui proclame 
que le lecteur français veut être respecté n'est cer- 
tes pas applicable à ceux de nos compatriotes qui 
aiment fa lecture de Brantôme. 

Cette licence, en flattant les passions sensuelles, a 
donné à cet écrivain un grand nombre de lecteurs j 
nous pouvons comparer les succès de ce genre à 
ceux des courtisanes au sein d'une société corrom- 
pue. Mais un incontestable charme de Brantôme f 
c'est le laisser-aller avec lequel il raconte mille 
anecdotes amusantes concernant les personnages les 
plus célèbres. Nous choisissons quelques, détails sur 
Charles IX, parce que c'est une page d'histoire lit- 
téraire : 

« Il voulut sçavoir la poésie et se mesler d'en , 
écrire, et fort gentiment. M. de Ronsard en a mons- 
tre en son livre quelque petit échantillon ; et m'es- 
tonne qu'il n'en a monstre davantage , car il a biei) 
plus composé que cela , et surtout des quatrains , 
qu'il faisait fort gentiment, prestement et impromptu, 
sans songer, comme j'en ay veu plusieurs qu'il dai- 
gnoist bien quelques fois monstrer à ses plus privés 
en sortant de son cabinet, et mesmes' aucuns qu'il 
adressoit à M. Nicolas , l'un de ses secrétaires, fort 
bonnette homme et bon compaignon, qui estoit fort 

• 

heureux à en faire et rencontrer de. très bons et 
plaisans qu'il adressoit au roy ; et le roy aussy tost 
attaqué se deffendoit , disant qu'il y alloit de son 
honneur s'il ne respoadoit de mesm6< Bien souvent, 
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quand il faisoit mauvais temps, ou de pluye, ou d'un 
extresme chaud , il envoyoit quérir messieurs les 
poètes en son cabinet , et là passoit son temps avec 
eux; et prenoit ce temps-là à propos.; car lorsqu'il 
faisoit beau , il estoit toujours hors de la chambre, 
en campaigne, en action , ou à jouer à la paulme, et 
surtout à la longue paulme, qu'il aymoit fort ; et s'y 
efforçoit par trop à sauter, à jouer au pallemaille, 
bref, en plusieurs autres plaisans et violens exerci- 
ces hors de la maison , qu'il hayssoit estrangement , 
disant que : 

Le séjour des maisons , palais et bastimens 
Est le sépulchre des vivans. 

» Entre autres poêles qu'il aymoit le plus estoient 
MM. de Ronsard, Dorât et Baïf, lesquels il vouloit 
tousjours qu'ils composassent quelque chose ; et 
quand ils la lui apportaient, il se plaisoit fort à la 
lire ou à la faire lire, et les en récompensait , non 
pas tout à coup, mais peu à peu, afin qu'ils fussent 
contraincts tousjours de bien faire, disant : Que les 
poètes ressemblent les chevaux, qu'il falloit nour- 
rir et non pas trop saouler, ny engraisser, car 
amprès ils ne valent rien plus l .w 

On peut considérer les livres de Brantôme comme 
un recueil de révélations très-indiscrètes sur les per- 
sonnages célèbres du seizième siècle, au milieu des- 
quels il a vécu. II raconte fort tranquillement les 

. A Hommes illustre» et grands capitaines français. 
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plus grands crimes ; M. de Barante a dit avec raison 
que cet écrivain était aussi indifférent sur l'hon- 
neur des femmes que sur la morale des hommes. 
Selon lui tout le monde est grand, bon ou honnête j il 
n'existe pas d'historien plus complètement tolérant ; 
mais aucun ne donne une idée plus étrange de la 
corruption de son époque. 

Bernard de Girard, seigneur du Haillan, fut en- 
touré comme Brantôme de la faveur des rois. H com- 
mença par la poésie et s'adonna ensuite à l'histoire. 
Charles IX le nomma son historiographe. 11 abjura 
le calvinisme lorsqu'il parut à la cour ; sa faveur 
continua sous Henri III qui le créa généalogiste de 
Tordre du Saint-Esprit. Il mourut à Paris en 1610 
dans sa soixante-seizième année. Ce qui donna 
de l'importance aux travaux de du Haillan , c'est 
qu'il écrivit le premier en français une histoire 
de France depuis Pharamond jusqu'à la mort 
de Charles VIII. Cette suite de faits historiques im- 
pressionna vivement ; l'auteur rejetait plusieurs fa* 
blés fort en vogue dans son siècle, mais il en adop- 
tait encore un grand nombre qu'un examen un peu 
approfondi l'aurait amené à dédaigner. L'étude de 
quelques écrivains de l'antiquité porta malheureu- 
sement du Haillan à orner son livre de harangues 
pompeuses très-déplacées dans ce sujet; mais la har- 
diesse de cet auteur à parler des grands seigneurs 
de l'Église et des cours flatta le penchant de notre 
nation pour la satire et fit la fortune de ce livre* 
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Son ouvrage, dcl'Êtatetdu succès des affaires en France, 
réussit par la même cause. 

Au milieu des désordres de ce siècle, Jacques-Au- 
guste deThou, néà Paris le 8 oclobrel553, suts'éle- 
ver à la dignité de l'histoire. Fils aîné de Christophe 
de Thou, premier président du parlement de Paris, il 
voyagea de bonne heure en Italie et en Allemagne , 
étudia avec soin ces contrées, et entra dans la ma- 
gistrature après avoir songé quelque temps à l'état 
ecclésiastique. Il fut conseiller au parlement , en- 
suite président à mortier ; Henri III l'employa dans 
plasieurs négociations, et son glorieux successeur 
Henri IV honora le président de Thotï de la plus 
entière confiance. Après la mort de Jacques Amyot, 
grand maître de la bibliothèque du roi , il obtint 
cette place et ce fut sous son administration que cette 
collection , si admirable aujourd'hui, commença à 
dévenir importante. Sous le règne de Marie de Mé- 
dicis , de Thou fut un des directeurs généraux des 
finances et employé avec le plus gratidhonneur dans 
les affaires les plus difficiles de ce temps. \\ moittut 
à Paris à soixante-quatre ans, le 8 mai 46l7. 

Au milieu des agitations de sa vie , de Thou avait 
su se créer une solitude dans laquelle il méditait 
profondément sur les faits auxquels il était mêlé 
comme homme d'État. C'est à ces études que nous 
devons un des plus beaux monumens de nos anna- 
les : l'histoire générale de son temps, en 138 livres, 
depuis 1545 jusqu'en 1607. Nous regrettons que 
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cet ouvrage ait été écrit en latin , car notre langue 
eût sans doute compté un beau récit de plus. Tous 
nos historiens ont regardé ce livre comme la source 
la plus sûre où l'on doive puiser pour connaître les 
évènemens du seizième siècle. Bayle le nomme un 
chef-d'œuvre, et Bossuet invoque de Thou en l'ap- 
pelant le grand auteur, le fidèle historien. Les guerres 
civiles et les crimes du seizième siècle sont présen- 
tés, dans l'ouvrage de de Thou, avec une vérité et une 
hauteur de vues réellement admirables. Les deut 
partis l'ont accusé de partialité , c'est le plus bel 
éloge qui puisse être fait de la force et de Ja dignité 
de son caractère. On ne saurait trop admirer cette, 
impartialité , quand on songe que de Thou écrivait 
au milieu des brûlantes passions et des aveuglemens 
obstinés dune guerre civile. Il ne faudrait pas ce- 
pendant croire à l'infaillibilité de cet historien : les 
évènemens étrangers à la France ne sont pas toujours 
présentés avec exactitude , et des erreurs se sont 
glissées même dans les faits nationaux ; mais com- 
ment éviter quelques fautes dans une aussi vaste 
composition ? 

Le président de thou a laissé dès piésies latihes 

w* - '4*1 ' » 

qui peuvent soutenir la cômpafaison avec tout ce 
que les modernes ont fait dé mieux dans ce genre. 
On à eu quelques douleè sur l'authenticité des mé- 
moires qui portent son fidnï; quel qu'en soif l'au- 
teur, ils offrent beaucoup d'intérêt et peuvent servir 
à éclairer les historiens quï toiidraient 1 s'occuper du 
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seizième siècle. Cette époque a produit un assez 
grand nombre de chroniqueurs. Après de Thou, 
nous citerons Pierre de l'Estoile, grand audiencier 
de la chancellerie de Paris, qui mourut en 1611; 
ses deux ouvrages intitulés Journal de Henri III et 
Journal du règne de Henri IV renferment des détails 
très curieux sur l'intérieur du palais, et en même 
temps des vues saines et élevées sur les affaires de 
l'Etat. L'auteur cache souvent, sous un air de sim- 
plicité naïve , un esprit plein de malice qui donne 
un attrait singulier à son œuvre. La curiosité est 
encore vivement excitée par les livres de Palma- 
Cayet, né, en 1525, à Montrichard, en Touraine. 
Élève de Ramus, il embrassa le calvinisme comme 
son maître, se rendit à Genève, de là en Allemagne, 
pour étudier la théologie sous les professeurs les 
plus célèbres , et fut envoyé à son retour, comme 
ministre , dans la paroisse de Montreuil-Bonnin, en 
Poitou , dont François de la Noue était seigneur. Ce 
fut par l'entremise de ce grand homme de guerre 
que Palma-Cayet fut attaché, comme sous-précep- 
teur, à l'éducation du jeune prince qui devint de- 
puis Henri IV. Plus tard, Catherine de Bourbon, 
sœur de ce prince, appela Cayet auprès d'elle, à 
Pau , en qualité de prédicateur, et l'amena à Paris 
lorsque Henri IV se fut emparé de cette ville.- En 
1595, Cayet, vaincu, dit-on , par l'éloquence et la 
logique du cardinal du Perron , revint au catholi- 
cisme et se fit prêtre. En 1596, il fut nommé pro- 
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fesseur suppléant d'hébreu au collège de Navarre , 
et ensuite professeur de langues orientales au col- 
lège royal et cbronologué de France. Les calvinistes 
l'attaquèrent par des pamphlets passionnés auxquels 
il répondit avec la même aigreur, tristes œuvres qui 
ne devaient pas survivre à l'époque qui les voyait 
naître. Cayet croyait à l'alchimie; il perdit une 
grande partie de sa vie à rechercher la pierre philo- 
sophale, et donna à ses ennemis, par ses travaux 
sur cette chimère , l'occasion de l'accuser de magie. 
Mais ses dernières années furent utilement em- 
ployées : sa Chronologie septénaire, qui comprend 
nos annales depuis la paix de Ver vins, en 1598, 
jusqu'en 1604, fut publiée en 1606 et reçut un ac- 
cueil très-distingué; sa Chronologie novenaire, ou 
histoire de la guerre depuis le commencement du 
règne de Henri IV, en 1589 , jusqu'à la paix de Ver- 
vins, en juin 1598, retrace toute la guerre civile 
qui amena enûn, après tant de luttes et de périls, 
le triomphe du Béarnais. Les récits de Cayet ne sont 
pas des chefs-d'œuvre historiques , mais ce sont des 
livres pleins de détails piquans et d'anecdotes incon- 
nues aux autres écrivains. Les règnes d'Henri III et 
d'Henri IV ont encore un historien très-digne d'é- 
tude dans Théodore - Agrippa d'Àubigné, né, en 
1550, à Saint-Maury, près de Pons, dans la Sain- 
tonge. On dit qu'il montra des l'enfance de rares 
dispositions, puisqu'il traduisit le Criton de Platon 
~â l'âge de huit ans. Cinq tins plus tard, îl était or- 



382 HISTOIRE DES LETTRES, 

phelîn, et son père ne lui avait laissé que des dettes; 
aussi s' empressa -t-il de quitter les lettres pour l'è- 
pée, qui, à celle époque, menait souvent à la for- 
tune. Il s'atlacha à Henri, roi de Navane, et devint 
gentilhomme de sa chambre, maréchal de camp, 
gouverneur des îles et du château de Maillerais, 
vice-amiral de Guienne et de Bretagne. Henri IV 
l'aima , puis fut bientôt fatigué de sa franchise mor- 
dante et de l'inllexibilité de son caractère. Ce gen- 
tilhomme, touchant dans la garde-robe du roi, dit 
un soir à La Force , qui dormait ;'i côté de lui : La 
Force, notre maitre est le plus ingrat mortel qu'il 
y ait sur la terre! — La Force, qui sommeillait, lui 
demanda ce qu'il disait. — Sourd que tu es, cria le 
roi , que l'on croyait endormi , il te dit que je suis 
le plus ingrat des hommes. — Dormez , sire , lui ré- 
pondit d'Aubigné, nous en avons encore bien d'au- 
tres à dire. 

Le caractère de ce gentilhomme avait, comme 
on voit, une audace extrême et son esprit une allure 
pleine du liberté étrange. Voici ce que nous lisons 
dans ses mémoires : 

k Je me lis bientôt connaître entre les courti- 
sans et les dames par mes bons mots et vives répar- 
ties ; tels , par exemple , qu'étant un jour assis sur 
tichambre du roi Henri III , trois 
1ère, Termes, Boudeilles et Beau- 
bien, à elles trois, peut quarante 
urlupiner comme un nouveau dé- 
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barque sur mes habillemens, et une d'elles m'ayant 
demandé effrontément et d'un ton moqueur : « Que 
contemplez-vous, monsieur? Les antiquités de la 
cour, mesdames, répondis je sur le même ton. De 
quoi restant toutes confuses, elles me demandèrent 
mon amitié , et à faire ligue offensive et défensive 
avec moi. Ce burlesque mot, suivi de plusieurs au- 
tres de môme nature, me mirent en grand commerce 
avec le beau sexe , et divers combats dont je me ti- 
rai avec avantage m'acquirent l'estime des cour- 
tisans. » 

Nous avons extrait ces lignes des curieux mémoi- 
res que d'Aubigné écrivit pour l'instruction de ses 
enfans. Il est auteur d'une histoire universelle qui 
contient les évènemens politiques depuis Tan 1550 
jusqu'à l'an 1561. Les deuxpremiers volumes avaient 
été imprimés avec privilège, mais les censeurs re- 
fusèrent au troisième leur autorisation. D'Aubigné, 
obéissant à son caractère aventureux, publia ce troi- 
sième volume sans privilège. Le parlement prononça 
contre l'ouvrage entier un arrêt qui porte que * le 
samedi 4 janvier 1617, l'histoire du sieur d'Aubi- 
gné , pour contenir plusieurs choses qui sont con- 
tre rÉta-t et l'honneur des rois Charles IX, Henri III 
et Henri IV, des reines, princes et autres seigneurs 
du rojaujme , sera, en exécution de la sentence du 
prévôt de Paris ou de son lieutenant civil, brûlée 
publiquement par l'exécuteur delà haute justice. » 

D'Aubigné se retira à Genève pour éviter les per- 
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sécu lions 9 et fut reçu par les protestons de ce paya 
avec la plus grande distinction. Son exil n'empêcha 
pas ses ennemis d'obtenir contre lui un arrêt qui le 
condamnait à avoir la tête tranchée. C'était le quatriè- 
me arrêt de mort prononcé contre lui. Ces persécu- 
tions le rendirent si intéressant qu'à soixante-douze 

ansil inspira la passion la plus tendre à une riche veu- 
ve qui l'épousa en 1622. Depuis ce temps d'Aubigné 
vécut paisible à Genève où il mourut le 29 avril 1630, 
à l'âge de quatre-vingts ans. Son Histoire universelle 
peut être considérée comme des mémoires souvent 
très-spirituels et très-piquans sur les règnes de 
Charles IX , de Henri III et de Henri IV. Quelques 
opuscules, dont les plus connus sont la Confession de 
Sancy et les Aventures du baron de Feneste , ont eu 
beaucoup de succès dans leur temps. 

Pierre-Matthieu, né en 15 fi 8, suivant les uns, à 
Salins , et suivant d'autres à Porentrui, fut encore 
un historien célèbre de la fin du seizième siècle ei 
du commencement du dix-septième. 11 était très- 
zélé ligueur et très-attaché aux Guises, ce qui n'em- 
pêcha pas Henri IV, après sa victoire , de lui don- 
ner le titre d'historiographe de France. 11 suivit 
Louis XIII au siège de Montauban, y tomba malade, 
et fut transporté à Toulouse, où il mourut en 1621, 
à cinquanle-huit ans. Ses œuvres sont très-nom- 
breuses ; il a écrit l'histoire des choses mémorables 
arrivées sous le règne de Henri-le-Grand, l'histoire 
de la mort déplorable de Henri-le Grand, l'histoire 
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de saint Louis, celle de Louis XI, l'histoire des Fran- 
çais sous François I er , Henri II , François II , Char- 
les IX, Henri III, Henri IV et Louis XIII. Le der- 
nier livre fut publié après la mort de 1 l'auteur, par 
son fils , qui y a ajouté l'histoire de Louis XIII 
jusqu'en 4621. 

Les livres de Pierre-Matthieu sont, comme la plu-» 
part des œuvres de son époque , remplis d'anecdo- 
tes singulières, qu'il avait puisées dans son com- 
merce avec les grands. Son style a souvent de la 
force, mais il manque d'art et dégoût. L'histoire 
des guerres civiles de France par l'Italien Davila , 
les mémoires de Cheverny , ceux de Jean de Saulx , 
de Boy vin, ceux, beaucoup plus anciens, de Biaise de 
Montluc, peuvent être lus avec intérêt par toutes les 
personnes qui veulent étudier notre histoire natio- 
nale ; mais ces livres ne doivent pas occuper une 
grande place dans une histoire générale de la litté- 
rature. Cependant les mémoires de Gaspard de Saulx- 
Tavannes, rédigés par Jean de Saulx, présentent des 
traits admirables et une profondeur de pensée digne 
des plus grands écrivains. 

Nous allons donner quelques citations qui feront 
juger le style et toute la gravité d'esprit de cet écri- 
vain du seizième siècle : 

« Pour prévenir la peur de la mort, il y faut avoir 

pensé. Aucuns tiennent le pensement plus grief que 

le trespas, qu'en mourant il n'y a qu'un jour de 

mauvais , en y pensanC plusieurs. Sera assez temps 

v. 25 
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de penser au mal quand il adviendra. Je le croirois 
ainsi n'estoit le christianisme et le salut de l'âme , 
pour lequel la méditation de la mort est nécessaire. » 

Voici une page qui fait songer à Bossuet : 

c Comptez les coups de cloche de la passion , la 
douleur s'en va avec le nombre. Ceste âme, cest es- 
prit, en sa perfection séparé du corps, de substance 
éternelle, est créé à la gloire de Dieu; de quoy au- 
roit service soleil, ceste voùie admirable des cieux , 
ceste terre suspendue, ceste mer limitée, si les âmes 
n'estoient éternelles, pour se souvenir et dire à ja- 
mais les Louanges du Tout- Puissant , et magnilier 
ses œuvres? Pourrions-nous estre deux fois? Ac- 
quittons-nous libéralement de ce à quoy la néces- 
sité nous force. Tu peux avoir gousté toutes sortes 
de biens et d honneurs, une longue vie 5 ce ne sont 
que redittes. N'y a-t-il pas de quoi réjouir grande- 
ment d'eslre en un estât certain, et non comme Toy- 
seausur la branche, subject à tous périls? 1 

Ailleurs il dit avec un rare bonheur d'efxpression, 
en s'adressant à la mort : 

« N'est-ce pas toi que Ton ne craindra plus après 
ton eilect, et qui n'as que ce coup à faire, qui guérit 
toute maladie, oste toute douleur, désespoir et fas 
chéries, qui enchaisne la fortune de telle sorte qu'elle 
n'a plus de puissance 'ï O que ceux qui ont esté pro- 
che de la mort , et 1 ont envisagée en désespoir de 
s'en sauver, ont un grand advaiitage! ils ont passé 
par-ià, ceste crainte est une mesme chose; trois heu- 
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res avant ce passage la douleur ne se sent plus. lise 
faut apprivoiser à ceste mort pour ne la trouver ai- 
gre ; c'est ce que disent les vieillards : qu'il faut 
aller apprendre à mourir. En perdant tout, Ton ga- 
gne tout : et quoy perdre? des basteïeries d'enfans.. . » 

Mais, de tous les ouvrages historiques écrits en 
France au seizième siècle, aucun n'eut un succès 
comparable au pamphlet si célèbre encore aujour- 
d'hui sous le titre de Satire Ménippée. D'après l'opi- 
nion de Du Puy et de l'historien de Thou , Pierre 
Le Roy Chauvière de Rome, qui avait été aumônier 
du jeune cardinal de Bourbon, en conçut la première 
idée, et plusieurs écrivains concoururent à sa rédac- 
tion définitive. Cetle sanglante satire de la Ligue 
avait un précédent dans le Livre des Marchands de 
Régnier de La Planche, écrit sous Henri II. La satire 
Ménippée offre plusieurs genres de compositions : il 
y a de l'histoire sévère et grave, quoique toujours 
au point de vue du parti opposé à la Ligue. Mais ce 
qui domine, c'est la caricature ^grotesque et auda- 
cieuse ; c'est une verve souvent très-éloquente; c'est 
une puissance de ridicule que la France a retrouvée 
depuis, mais n'a pas dépassée. 

«Aucun ouvrage, dans aucun temps, dit M. Labitte, 
n'a exercé une influence aussi immédiate, aussi di- 
recte. Les admirables Provinciales ne frappaient 
qu'une coterie; la brochure même de Sieyès n'était 
qu'un signal, un mot de ralliement contre des in- 
stitutions déjà ébranlées. La satire Ménippée fut autre 
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chose, fut plus, c'est-à-dire un combat au cœur 
même des évènemens, ou plutôt un événement, un 
grand acte. Elle tua définitivement le parti de Phi- 
lippe II et de Mayenne; elle ruina d'un coup, en les 
perçant à jour, les prétentions de l'étranger et les 
ambitions des nationaux; elle couvrit la Ligue d'un 
ridicule qui ne s'est point effacé après des siècles. 
Le mot célèbre du président Hénault reste vrai : ce 
livre aélé plus utile encore à Henri IV que la bataille 
d'Ivry. On Ta dit, ce fut en môme temps une comé- 
die et un coup d'État, une action courageuse et la 
première œuvre durable, le premier manifeste de la 
véritable éloquence française. Hier l'Union était en- 
core prise au sérieux, le lendemain elle expirait sous 
le sarcasme. Selon le mot énergique de d'Aubignc, 
ce livret avait transformé tout à coup lesgrincemens 
de dents en risées. » 

Ce jugement de M. Labitte est basé sur des faits 
historiques incontestables. Aujourd hui il est devenu 
de mode de réhabiliter la Ligue; nous n'avons pas à 
instruire ici ce grave procès ; mais quel qu'ait été 
l'elfet terrible et incontestable de la satire Ménippée % 
l'esprit de parti l'a dictée, et n'a pas peu contribué 
à l'enthousiasme excité par ce pamphlet fameux. Il 
ne faudrait donc pas lire la satire Ménippée sans se 
rappeler l'entraînement des factions, et y voir une 
appréciation rationnelle de la Ligue. 



xin. 



Importance littéraire de la réforme en France. — Calvin . 

, — Théodore" de Base v ete. 



Nous avons vu quel avait été le rôle joué par Lu- 
ther dans les lettres allemandes; les critiques les 
plus éclairés de cette nation considèrent le moine de 
la Saxe comme le principal créateur de leur langue. 
Calvin est loin d'avoir mérité cette gloire littéraire; 
mais cependant il occupe un rang très-distingué dans 
le mouvement intellectuel de la France au seizième 
siècle. Il naquit à Noyon, en 1509, d'un tonnelier, 
étudia le droit à Orléans et à Bourges, puis vint à 
Paris, où il publia, en 1532, un commentaire sur 
les deux livres de Sénèque, De la clémence. Ses liai- 
sons avec les partisans de la doctrine de Luther et 
son ardeur à la soutenir le rendirent suspect, et le 
forcèrent bientôt à quitter Paris. Dès lors il mena 
pendant quelque temps une vie assez errante, ensei- 
gnant le latin et le grec à Angoulême, à Poitiers, à 



390 HISTOIRE DES LETTRES. 

Nérac, où il fut parfaitement accueilli de la cour de 
Marguerite; puis, revenant à Paris, et enfin se ré- 
fugiant à Bâle dans la crainte d'une arrestation. C'est 
dans cette ville qu'il publia son livre de l'Institution 
chrétienne, qui devint le catéchisme de ses disciples ; 
mais, avant de parler de cet ouvrage célèbre,. nous 
croyons utile de dire quelques mots de cette cour de 
Nérac, à laquelle fut mêlé Jean Calvin. « C'était alors, 
dit M. Àudin, l'asile d'écrivains qui, comme Des- 
perriers , y préparaient leur cymbalum mundi; de 
femmes galantes qui faisaient des, contes erotiques 
dont souvent elles étaient les héroïnes; de poètes 
qui improvisaient des odes, à la façon de Bèze; de 
théologiens qui médisaient de la Vierge et des saints; 
d'évêques qui entretenaient des meutes de chiens de 
chasse et de courtisans; d'histrions venus d'Italie, et 
qui jouaient sur le théâtre de la reine des comédies 
tirées du Nouveau-Testament, où Jésus disait un mal 
horrible des moines et des religieuses ; où des prin- 
ces imbéciles, comme le mari de la reine» qui sa- 
vaient à peine lire, parlaient de dogmes et de 
discipline *. » 

La iigure austère et sombre de Calvin dut produire 
un singulier eflet au milieu de cette société ; mais 
comme la théologie était la manie de cette époque , 
les belles dames pardonnèrent au penseur rigide en 
faveur de ses dissertations. La sœur de François I er , 

1 Histoire de Calvin. 
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Marguerite , reine de Navarre , représente merveil- 
leusement ce mélange de galanterie et de préoccu- 
pation religieuse : elle écrivit à diverses époques les 
Nouvelles de la reine de Navarre, les Marguerites de la 
Marguerite des princesses , avec quatre mystères ou 
comédies pieuses et deux farces ; le Triomphe de VA" 
gneau, des chansons spirituelles et le Miroir de l'âme 
pécheresse. 

Ses nouvelles sont des contes libertins qui rappel- 
lent ceux de Boccace, et la main qui les écrivit traça 
les vers suivans : 

La mort est chose heureuse 
A Famé qui de luy & est amoureuse. 
mort, en tous j'espère tant d'honneur, 
Qu'à deux genoux , en cry, soupir et pleur, 
Je vous requiers , Tenez hâtivement 
Et mettez fin à mon gémissement. 
heureuses âmes , filles très-saintes, 
En la cité de Jérusalem jointes, 
Baissez vos yeux par midération, 
Et regardez ma désolation. 
Je vous supply que vous veuillez pour moi 
Dire à mon Dieu , mon a m y et mon roy, 
Luy annonçant à chasque heure du jour 
Que je languis pour lui de son amour, 
douce mort , par cet amour venez , 
x Et par amour à mon Dieu me menez *. 

4 Dieu. 

3 Ces vers sont extraits des Marguerites de la Marguerite 
des princesses , très-illustre royne de NaTarre 9 1847. 
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On comprend que l'auteur de ces vers ait accueilli 
Calvin avec une grande distinction. Le réformateur 
quittait souvent Nérac pour aller répandre ses er- 
reurs en Saintonge. C'est dans une de ces courses 
qu'il connut Louis du Tillet , curé de Claix ; il habita 
quelque temps une maison solitaire que ce nouvel 
ami possédait à la campagne et y écrivit le livre de 
Y Institution chrétienne. Cet ouvrage, qui eut tant de 
retentissement, ne fait guère que répéter tout ce qui 
avait déjà été dit sur la réforme ; mais , comme style , 
il occupe une place très - élevée dans l'histoire des 
lettres françaises. Écoutons ici des paroles remar- 
quables de M. Audin dans l'ouvrage que nous ayons 
déjà cité : 

« L'institution chrétienne , comme œuvre litté- 
raire, mérite de grandes louanges ; si le théologien 
s'y perd dans l'obscurité de son argumentation , 
l'écrivain y jette de belles lueurs. Il faut remonter 
jusqu'à Calvin pour connaître l'origine et les trans- 
formations de notre idiome. La république des let- 
tres ne ressemble pas à l'église catholique ; on peut 
y faire son salut , à quelque siècle qu'on appartienne, 
et l'hétérodoxie de Calvin ne doit pas nous empêcher 
de louer en lui le maître habile de la parole. On est 
véritablement émerveillé, en lisant la dédicace à 
François I* et quelques-uns des chapitres de ce 
Traité , de voir avec quelle docilité le signe matériel 
obéit aux caprices de l'écrivain ; jamais le mot pro- 
pre ne leur fait défaut ; il l'appelle et il vient 
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L'antiquité se reflète dans V Institution. A Sénèque, 
Calvin a dérobé une période nombreuse et Ou ente ; 
à Tacite , ses brusqueries de style ; à Virgile , un 
miel tout poétique. L'étude du droit romain lui a 
livré des formes de langage sévères et rigides , une 
expression claire et précise , mais malheureusement 
trop souvent sèche et aride : c'est un défaut qu'il 
avoue avec candeur, en parlant de saint Augustin, 
dont la prolixité lui déplaisait et obscurcissait les 
jets de lumière que le docteur répand sur ses 
écrits, f 

Après plusieurs voyages en Suisse et en Italie, 
Calvin alla avec Farel s'établir à Genève , où il fut 
prédicateur et professeur en théologie. Une discus- 
sion très-vive sur la célébration de la cène l'en fit 
proscrire au bout de deux ans, en 1538. Rappelé 
après trois ans de séjour à Strasbourg, il fut reçu à 
Genève comme le pape de la nouvelle église. Calvin 
ne tarda pas à s'emparer d'un pouvoir despotique, 
et son caractère dur et sans pitié s'exerça d'une 
manière terrible ; le sang coula pour des opinions 
religieuses ; le médecin Michel Servet fut la plus 
célèbre de ses victimes. Le réformateur genevois , 
qui se disait ministre de l'Évangile , ne sentit jamais 
l'amour qui déborde du divin livre ; il fut toute sa 
vie sans cœur et sans entrailles. On peut aimer 
Luther , malgré ses emportemens de toutes sortes ; 
Calvin ne saurait être qu'un homme détestable. Il 
se maria sans amour , seulement pour se conformer 
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aux préceptes qu'il défendait. On dit même qu'il 
vit mourir son fils unique sans grande douleur. 
Lui-même mourut à Genève au milieu des triomphes 
de sa secte, en 1564, à cinquante-cinq ans. 

Il s'en faut bien que Calvin ait fait pour la langue 
française ce que Luther lit pour la langue allemande, 
qu'il créa avec l'énergie profonde de son imagination 
brûlante. V Institution chrétienne est un livre aussi 
volumineux que la Bible, et qui renferme de vastes 
connaissances parmi d'énormes erreurs ; mais ce 
n est pas là une œuvre réellement créatrice. Dans 
ses pamphlets , Calvin n'a rien de la fougue du 
réformateur saxon; il raisonne froidement, et son 
ironie n'a jamais rien de très-emporté. En chaire, 
il oiTre le même caractère de froideur et contraste 
encore singulièrement avec Luther, que la passion 
entraînait toujours. Cependant , une fois Calvin 
s'échauffa et laissa tomber contre ses ennemis les 
phrases suivantes ; elles donneront une idée de son 
style. 

« Il ne me chault (importe) des moqueurs qui di- 
sent que nous en parlons bien à nostre aise, et ce 
n'est point à moy qu'ils s'attachent, d'autant qu'il 
n'y a rien ici de mon creu , comme on le croit. Au- 
tant en dis-je de tous les philosophes qui en pro- 
noncent leur sentence sans savoir comment : car 
puisqu'ils ne veulent escouter Dieu , lequel parle à 
eulx pour les enseigner, je les adjourne devant son 
siéye judicial, là où ils erront sa sentence contre 
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laquelle il ne sera plus question de replicquer. 
Puisqu'ils ne daignent maintenant l'ouïr comme 
maistre, ils le sentiront alors leur juge en despit de 
leurs dents. Les plus habiles et les plus rusez se trou- 
veront yci trompez en leur compte. Qu'ils soyent 
stylez tant qu'ils vouldront , à renverser ou obscur- 
cir le droict; leurs chapperons fourrez auxquels ils 
se mirent, et en s'y misant s'aveuglent, ne leur 
donneront point la cause gaignée. Je dis ceci , pour 
ce que messieurs les conseillers, juges et advocas, 
non-seulement entreprennent de plaider contreDieu, 
pour avoir privilège de se mocquer d-e luy : mais en 
rejetant toute l'Escriture saincte, desgorgent leurs 
blasphesmes comme des arresls souverains. Et tels 
marmousets seront si orgueilleux , qu'après qu'ils 
auront dict ils ne pourront souffrir que raison ne 
vérité ait lieu. » 

On a remarqué avec raison que Calvin avait peu 
sarvi la langue française , parce qu'il Ta maintenue 
avec soin dans la voie latine. « C'est, dit M. Audin, 
un traducteur qui n'a pas de joie plus vive que 
lorsqu'à force de labeur, il a su donner à sa syn- 
taxe une physionomie romaine. » 

Quant à la pensée philosophique de Calvin, il se- 
rait difficile de la préciser, ou du moins de trouver 
en lui quelque puissance créatrice. Qu'a-t-il ap- 
porté de nouveau dans le monde? Il a répandu, en 
France et à Genève, l'esprit de révolte contre l'É- 
glise. Voilà sa gloire aux yeux des uns, son crime 
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aux yeux des autres. Il suffit d'avoir quelque amour 
dans l'âme pour flétrir cet esprit dur et froid , cruel 
et dissimulé, qui ne comprenait rien aux plus no- 
bles passions du cœur humain. 

Nous ne voyons pas que les hommes que nous n'a- 
vons pas encore nommés , et qui ont été en contact 
avec Calvin , aient exercé une grande influence lit- 
téraire sur leur siècle 5 Théodore de Bèze eut ce- 
pendant une célébrité assez brillante. Il naquit à 
Véxelay , en Bourgogne, en 1519. Après avoir étudié 
i Orléans et à Bourges, il vint à Paris et s'y dis- 
tingua par des poésies latines qui lui firent un 
nom parmi les latinistes de son temps. Malheureu- 
sement Théodore de Bèze consacra son talent àchan- 
ter les voluptés les plus honteuses. On a dit de lui 
quil avait la délicatesse de Catulle et la licence de 
Pétrone. Il quitta la France pour Genève et pour 
Lausanne. Calvin l'adopta et l'envoya, en 1561, au 
colloque de Poissy , où il se trouva à la tête de treize 
ministres de la reforme. Il vécut jusqu'à quatre- 
\iu^t-six ans» regardé comme un poète habile et 
un théologieu trop emporté; mais encore une fois 
il y a bien peu de chose là pour 1 histoire littéraire. 



XIV. 



rièele* 



Quand on considère le travail de l'intelligence 
humaine au seizième siècle, on trouve qu'aucune 
époque ne l'emporte sur lui en grandeur, en souf- 
france, en force et en éclat. Le monde venait d'être 
remué profondément , la terre s'était agrandie de- 
vant l'audacieux génie des navigateurs, et tout un 
immense continent s'ouvrait aux investigations et à 
l'ambitieuse avidité des hommes. Cette découverte 
étonnante avait ébranlé les imaginations et produit 
une fermentation étrange sur notre globe. 

En même temps les chefs-d'œuvre de la littéra- 
ture grecque, étudiés avec un zèle ardent, révé- 
laient cette magnificence poétique de l'Hellénie, 
que les siècles ne font que consacrer davantage; et 
un grand cri de révolte , sorti du sein de l'Allema- 
gne , brisait l'admirable unité de cette Église catho- 



il 
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lique qui enserrait le monde depuis si long-temps* -^ 
Les peuples lurent plongés en des abîmes de sang m ^ 
et de pleurs, et cette querelle terrible de l'autorité i^ 
et de la liberté, tantôt sous le drapeau de la reli-v llem 
gion, tantôt sous celui de la politique, a désolé la rdrls 
terre pendant trois cents ans. % \ e « 

Au milieu de cette conflagration du seizième siè- .^ 
cle, riionmie grandit, et de tous côtés Ton voit sur- ^ 
gir des existences puissantes. Charles-Quint lance , eS , 
l'Espagne sur 1 Europe, ceint son front de la cou- ^ 
ronne impériale des Césars, et semble un moment Ml 
prétendre à l'empire universel. Dans les lettres, le ^ 
génie produit d'étonnantes merveilles: l'Angleterre 
l'Espagne, l'Italie, le Portugal, la France, rivalisent ^ 
de travail et de chefs-d'œuvre. Magnifique congrès ej 
d'intelligences : Shakspeare , Cervantes, le Tasse, ^ 
Camoens, Montaigne, se donnent rendez-vous, pour j. 
enchanter les hommes, dans ce siècle éprouvé par -^ 
tant de malheurs. Machiavel rend à l'histoire sa di- . 
gnité romaine et produit un tableau etlrayant de la 
sanglante et cauteleuse politique des princes de son 
époque. Rabelais est un écho prodigieux , il redit 
toutes les tempêtes et tous les délires de la pensée j 
de ce seizième siècle, qui semble n'être par instans \ 
qu'une rébellion gigantesque des sens contre le spi- 
ritualisme chrétien , mais qui, observé de plus près, 
renferme tous les élémens de l'humanité. Sainte 
Thérèse et saint François de Sales écrivaient pres- 
que en même temps que l'Arioste et l'auteur de 
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Gargantua; et Bellarmin, le théologien romain par 
excellence, publiait ses livres catholiques au milieu 
de la fermentation causée par les ouvrages du moine 
de "Wittemberg. 

arts ne sont pas moins grands que les lettres : 
>uis les créations surprenantes de la Grèce, le 
monde n'avait rien vu de comparable aux œuvres de 
M ïchel-Ànge, de Raphaël et de tous ces glorieux 
artistes nés dans ce temps, comjne pour embellir la 
terre qui venait de s'agrandir sous les yeux de 
V homme étonné, 

A la même époque, la philosophie était impo- 
sante : les Médicis semblaient relever à Florence 
l'Académie et le Portique ; Aristote et Platon , si 
souvent interprétés d'une manière ridicule, trou- 
vaient enfin des traducteurs habiles; Épicure était 
étudié par Valla, Zenon par Juste Lipse. Tandis que 
Paracelse et Cardan se perdaient dans les rêveries 
les plus folles et rappelaient les alchimistes du 
moyen âge, Bacon élevait son gigantesque monu- 
ment aux sciences et enseignait à l'homme cette 
grande lutte contre la nature, qu'il doit dominer de 
plus en plus; Galilée n'allait pas tarder à démon- 
trer le mouvement de la terre, en payant de la liberté 
sa glorieuse découverte. 

Depuis le christianisme, nulle époque n'avait pré- 
senté un tel ensemble. Toutes les nations lurent 
saisies à la ibis des douleurs d'un enfantement glo- 
rieux. Les doutes philosophiques , les révoltes, les 
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guerres civiles, les débordemens sensuels , les rêve- 
ries extatiques, tout le chaos du seizième siècle se 
reproduisit dans les lettres et dans les arts, avec une 
énergie et un éclat prodigieux. La langue française 
n'atteignit son véritable caractère que dans le siècle 
suivant , mais plusieurs autres idiomes modernes 
arrivaient à leur perfection : ce progrès des lan- 
gues n'est pas un des moindres signes des époques 
destinées aux grands enfantemens. 

Spectacle admirable ! au seizième siècle plusieurs 
nations marchent d'un pas presque égal dans les voies 
de la science, de la poésie, de la politique et des 
arts. Il y a là une puissance de production, un tres- 
saillement simultané, qui indiquent qu'une ère nou- 
velle se lève pour le monde, ère de convulsions, de 
labeurs, de combats, de haines; mais aussi de li- 
berté, d'investigations immenses, de créations su- 
blimes , de découvertes merveilleuses , de dévoue- 
mens sans bornes. La science domptera la nature et 
en fera de plus en plus l'esclave de l'homme, qui 
verra s'alléger le fardeau de ses souffrances écrasan- 
tes. La presse, cette invention destinée à renouveler 
la face du monde, ira multipliant ses moyens d'ac- 
tion , et portera la pensée depuis les Tuileries jus- 
qu'au fond des huttes les plus secrètes. La guerre, 
reléguée dans les contrées sauvages, repoussée par 
les peuples civilisés, verra s'éteindre sa terrible in- 
fluence, et fera place à cette puissance nouvelle dont 
le règne, récent encore, a déjà modifié d'une ma- 
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nière si évidente l'existence des nations. Enfin, après 
tant de luttes religieuses et politiques, espérons que 
la terre se reposera dans la tolérance , jusqu'à ce 
qu'elle arrive à cette magnifique unité rêvée par les 
grands génies qui ont été sa splendeur et sa gloire I 
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